不知道其他地方是怎样, 远域七区的战士入伍后的第一课，不是信息素训练，而是写遗书。
这是很久以前保留下来的传统。
作为全境最北、资源广袤的地域, 七区不止是经济巨鳄、议会家族之间利益与权力争夺之地，也是邻国虎视眈眈的大蛋糕。
七区不少战士前辈们不是为抵御外敌牺牲，就是在立场之争中无辜丧命。
不知道他们什么时候就会在任务里丢了性命，于是定期修改自己的遗书便成了他们的必修课。
在几代上将的坚持下, 邮寄纸质信件的传统被保留至今。
信纸也是七区特供，纸张纹路是背景是七区覆盖着冬雪的绵延山脉, 宛如庄严的守护神。
陆万青捏着轻薄却纸面背景庄严的两张纸，方才被吊起的心脏重重的落了下来。
当时去三区救灾走得匆忙, 这份亲笔信还是上回出龙棘岛任务前写的。
认真说起来, 他追随陆薇去七区之后，从来没有认真对待过这项文字任务。
别人总归有亲人, 有寄送对象。
他呢？
别说不知道能写给谁、寄给谁，就连和谁建立起紧密联系都是一种奢望。
他的存在是可有可无的, 别人转头就能遗忘, 升至中尉时还有人连他的姓都喊错。
留下一封信, 又能怎样？
说不定转眼就会被扔在角落, 扔进碎纸机, 和他的灵魂一起消失殆尽。
很长时间以来，他都是极敷衍地在纸上画一个圈, 象征着他这操蛋的一生, 重新来过也还是找不到出口。
有一次, 不知道这潦草的圆被谁无意间看了去, 悄悄流传了一波之后, 传到余星星的父亲耳朵里, 特意将他喊去谈话。
“若你死得其所，信件或许就是你的身后名，若你走的猝不及防，它是你给予至亲的最后慰藉。
“想清楚再下笔，不要当成儿戏。”
陆万青应了下来，心里决定以后在纸上画圈的时候千万不要让谁再看见。
身后名是被人传颂或唾弃，他毫不在意。
他从来不吝惜自己的付出，每一次都是拼着命去做任务，被战友形容是金色后盾的名片，并不是为了功绩，或是身后名。
只有他自己知道，他在寻找一种被需要的感觉。
他只想在活着的时候，被谁认真记住，而不是像透明人一样，担心有朝一日会消失在世界上。
他希望有谁不用他提醒就喊得出他的名字，希望有谁能主动将目光落在他身上，而不是哪里有剧情需要，就把他绑去哪里。
他也想……成为自己人生的主角。
陆万青没有想到，他真的遇到了这样的人——
跌跌撞撞地跑到他的车前，潋滟的双瞳里盛满了他的模样；
从他手里抢过结婚证，眉眼恣肆，用他从未听过的情绪有力的声音喊了他的名字；
把隐藏在黑暗中的他从车上拽下来，将他拉进光里，矫揉造作挽着他的手臂，背脊却是紧绷和戒备；
会主动给他发送消息，关心他的身体。
龙棘岛任务前，他破天荒地改了遗书，头一回认认真真、一笔一划地给一个具体的对象写。
他到现在都记得自己写了什么——
【陌路人/合作伙伴/临时伴侣，当你收到这份信的时候，意味着我已经走向了终点。不知道此时我们的关系会变成什么样，但请你不用太放在心上。
【这份信之所以送到你手上，只是因为此时此刻的我，在世间仅能找到一个满足了我夙愿的收件人，我死而无憾。
【上将的婚姻状态登记需要繁复流程，若你收到这份信时仍未脱离伴侣的身份，可以凭借这份信让他们加急办理。
【尽管我生而不得自由，但愿你能永远不被困在牢笼中，愿你永远自由。】
……
陆万青手垂下，纸张在身侧晃了晃，他抿唇解释：“遗书，我们会提前写好，如果在执行任务过程中发生意外，就会给亲属寄去。”
“这我知道，元帅和我说过。”舒辞拉过椅子，抱臂坐下，翘起二郎腿仰头看他，“所以你是什么意外？”
“可能是我在海上漂泊太久，没有和中心取得联系，所以触发了自动寄送。”
“这个元帅倒没有说过。”
“自动寄送由各区单独负责管理，他太忙了，未必记得这件事。”
“你知道我收到的时候在想什么吗？”
舒辞背脊挺直，望进陆万青的眼里。
“你没有回我消息的第二天收到的。我怕这是误寄，也不想麻烦正在因为大选焦头烂额的其他人，就想等官方的确切消息。”
他并不知道这是陆万青什么时候写成的，“夙愿”二字尤其让他迟疑了很久。
莫非这人的夙愿就是亲完他然后夹着尾巴溜走吗？他怎么连遗书里都想着帮他解除婚姻关系的事情？
陆万青喉咙动了一下。
“但我等来的是元帅宣布你停职察看。”舒辞顿了顿。
“既然是停职察看，那人应该没事。但我又想，万一你真的出了什么意外，而元帅是为了不引起骚动和恐慌才下达的指令……”
陆万青指尖蜷起，浑身僵硬，像是被人直接钉在了原地。
他想到刚刚自己走到桔青路路口，远远看见他猛地打开院门，光着脚衣服都没换的样子。
看到门外的记者，眼中的光倏然消失。
舒辞刚刚是怀着什么心情开门的？在他自以为冷处理的这段时间里，他在想什么？
“抱歉。”
陆万青喉咙滚动，低沉的嗓音中平添了几分懊恼和自责。
他躬着身，低着头，用那些Alpha最嗤之以鼻的姿态立在舒辞面前，余光扫在他留有水渍的唇上。
他多么仁慈，竟然在这种心情下还愿意吻他，替他释怀。
“没什么好抱歉的。”
大家不过是都在做自己认为对的事情而已。
“啊，但这个——”