晚风带着钟声走遍主城。
中央教堂的地上摆满白色蜡烛, 燃烧的烛泪流淌过底座上刻印的名字。
中间的巨蜡属于“53区所有不知名牺牲者。”
诗人手捧祷文诵读，平静的声音中透出力量。
“为每一个逝去的的灵魂祝祷——
“我们，于今日将思念燃尽, 化作烛火伴您远行。
“愿您安宁与自在, 再无苦痛和惊慌。
“愿伟大的造物，怜悯每一个弱小的存在，赐予我们、赐予它们永恒。”
人们围立在烛圈之外，双手合十, 闭目跟随他祝祷。
人群中，安隅托着一根小小的白色蜡烛，对着底座上的刻文怔忡。
【在战斗中牺牲
——守序者：凌秋】
“长官……”
“虽然他与尖塔中的大多数守序者未曾谋面, 但他确实是同行人。”秦知律语气客观, “失去凌秋，于你, 于尖塔，于人类, 都是损失。”
那一簇小小的烛焰在安隅眼前扭来摆去, 跳得很有力量。一滴烛泪淌下，在落到安隅手背上之前，秦知律伸手将蜡烛取走了。
蜡油滴在皮手套上, 立即凝出一小块乳色的腊斑。
安隅立即道：“我很抱……”
“不需要道歉。”
秦知律倾倒掉过多的蜡油，用一块手帕把蜡烛仔细擦干净, 又捧给安隅。
安隅正要接, 他却忽然又把蜡烛往后一闪, 让安隅扑了个空。
“嗯？”
“我发现你有几句话总是张口就来，像是背得很熟练。”
秦知律凝眉思考了一会儿，“我很抱歉。您说得对。求求您了。还有……”
“谢谢和祝您成功。”安隅下意识接道。
他接完就立即抿住了嘴, 因为在那双黑眸中捕捉到一丝好笑的意味。
“这也是他教你的？”秦知律笑问。
安隅闷闷地“嗯”了一声，望着那簇烛火，“您要是希望我改掉——”
“不用。”秦知律重新将蜡烛捧还给他，“不需要刻意改变。你早晚会逐渐回归自我，或许就是所谓的降临态，但渐渐地，它也不会再难以控制地降临在你身上，你会掌握开关，然后毁掉开关，与自我更融洽地相处。到那一天，你不再受任何摆布，看不出任何人的影子，只有你自己。唯有你的思想，你的意志，才是永不熄灭的烛火。”
安隅对上他深邃的注视，轻声重复道：“我的思想和意志？”
“嗯。”秦知律朝诗人的方向颔首，“专心吧，为凌秋祝祷。”
那道沉肃的身影纵然匿于人群，却依旧挺立肃寂，他和所有人一起跟随诗人念诵。
“为凌秋祝祷——
“迎着光亮，斩断深渊。
“理想，必将在更好的世界得到存续。”
诗人深吸气，将祷文捧到那座巨大的白蜡前，看着它燃烧殆尽。
平和的目光扫过人群，他轻轻勾起唇角，提声道：“忧思在我心里平静下去——”
人们跟随开口：“忧思在我心里平静下去。”
“正如暮色降临在寂静的山林——*。”
“正如暮色降临在寂静的山林。”
诗人停顿，淡淡微笑，“没有一片雪花会消融，正如每一分思念都将永远留存心中。那么，主城晚安。”
安隅品味着最后一句话，“没有一片雪花会消融……”
秦知律道：“人们用消融与否来分辨正常的风雪和灾厄的风雪。那些伴随灾厄而来的雪片永不消融，逐渐凝成白茫茫的雪原，笼罩住穹顶之外的世界。大脑做过很多次采样，每个碎雪片都被检测出了混乱的频率和能量波动，但无法拆译。因此雪只是个象征的名字，那根本不是雪，没人知道那是什么。”
安隅听得有些出神，凌秋从来都只教他如何在这个世界上活着，却从未像长官一样告诉他这个世界究竟是怎样的，以及，应当是怎样的。
人群开始散去，那些衣着体面的主城精英虽然红着眼眶，但神色已经恢复了平和从容。
安隅举头环望高旷的教堂塔顶，“凌秋说，主城充满理性，原来也会有宗教吗？”
秦知律摇头，“这只是自我开解，算不上宗教。主城从不比饵城轻松，极致的高压让人们需要随时随地寻求开解，所以诗人在主城的声望很高。”
安隅闻言看向诵台上那道纤细柔和的身影，“那除了找他开解，还有真正的宗教吗？”
“主城禁宗教。绝对理性，绝对价值，绝不辜负。这是主城的使命。”秦知律顿了顿，“我知道饵城遍地宗教，潦倒苦痛的生活确实需要信仰依托，因此上峰从不插手。”
秦知律话音落，忽然道：“你等我一下。”
他走向人群中一个高大的男人，那人穿着华丽的黑绸衬衫，袖子挽起，结实的手臂上盛开着大片黑蔷薇纹身，气势逼人。
安隅只瞟了一眼就收回视线，继续观察着诵台后的诗人。
诗人就像笼罩在一层雾后，朦胧温和，毫无攻击性，让他罕见地觉得舒服。
摆渡车上，小女孩读的那首诗应该就是他的作品。
察觉到他的视线，诗人放下手中的东西，朝他走来。
“我好像第一次见到你。”他优雅地微笑，“我叫眼。请问，该怎么称呼？”
“安隅。”
“很特别的名字。”诗人注视着他，“你的眼睛让人感到平静。正好，可以帮我拿几根蜡烛吗？我想上塔顶找一本诗集。”
“好。”
安隅从地上拾起两根没有刻文的蜡烛，跟在诗人身后，一步一步攀上那环形的台阶。
教堂到处都散落着诗集，有种浪漫的凌乱感。诗人翻找了许久，终于将一本没有名字的诗册握在手里，回头望向窗外，轻道：“我总是能在苍穹上看到一大团波动的破碎红光，你能看到吗？”
安隅茫然地看向外面——那只有一片干净的夜空。
诗人笑笑，“无妨，就当我是写诗写魔怔了吧。那些汇聚的破碎红光越来越壮大，但几天前，东南角那几团忽然融在了一起，不再乱动了，我也为此舒心不少。”
他语气微顿，“我在它们背后看到一枚齿轮的轮廓，是齿轮延伸出的制动线束缚住了那些红光。”
安隅很少遇见会让他想要聊上几句的人，可惜此刻他搭不上话，因为凌秋没教过天文。
诗人将手里的诗集递给他，“请收下吧。”
“送我？”
“就当是谢礼吧。”诗人笑道：“我把宁静带给主城，自己却常常思绪烦躁，看着你的眼睛让我很平静。这是我没有公开发表过的诗集，如果有读不懂，可以随时来教堂找我。”
*
主城的夜晚满是霓虹。
安隅跟着秦知律步行回去，秦知律问道：“上峰和你说过，希望你留在尖塔吗？”
安隅点头，“我还在考虑中。”
他犹豫了一会儿，“长官，您当时为什么选择我？因为我的基因熵是零吗？”
“不仅是基因熵。”秦知律自然地答道。
“那……”
“还有精神力。听说你在诱导试验中精神力毫无波动，那一刻我就做出了决定。”
安隅不明所以，“这很罕见吗？”
“前所未有，这代表着绝对意志。”秦知律转身看着他，“绝对意志，加上绝对不受感染，你达成了一道不可破的秩序。”
安隅有些茫然，他觉得长官虽然在看着他，但并没有和他对视，而更像是专注地凝视着他的眼睛。
他从对面的玻璃橱窗中，也看到了自己金眸的倒影。
看着看着，他眼睛直了。
“唔？”秦知律意识到不对劲，回头看向身后。
一尘不染的玻璃橱窗后整齐地排列着木质面包架，一筐筐面包摆在架子上，有朴实粗犷的黑麦棍子，可爱的小雪球似的牛奶团子，层层浇注果酱的黄金起酥，淋满可可糖浆的油炸甜圈……
橱窗后的牌子上写道——“旺铺转让”。
安隅眼睛还在发直，秦知律已经转身，皮手套推开了那道温馨的木门。
清脆的风铃声响。
“你好。买店问价。”
*
女老板年近五十，身材微微发福，笑容温和。
“本店只售不租，并且只卖给要继续开面包店的人。九千万一次性付清，赠送全套设施。”
安隅傻眼，“九千万？”
九千万能买半个53区了。
秦知律却道：“不贵。”
“是呀，商铺和住房价格可不同，这儿又是主城中心，背靠核心商业区，白天不愁客流。喏，南面五公里就是军部方舱，那群大小伙子喜欢夜跑加训，从方舱一路跑到我这儿来，把面包全抢空。”女老板笑得合不拢嘴，“真能吃啊，我们面包师傅每天午饭后就要张罗着晚间上架了，不然都喂不饱他们。”
“军部……”
安隅视线忽然落在墙上，那里贴满食客们的照片，有十几张都是穿军装的年轻人。
右上角，他竟然一眼看到了凌秋。
洗得发灰的黑背心扎进军裤里，他在人群中高高举着一条咬了几口的棍子面包，腮帮子鼓鼓溜溜，笑看镜头。