宴完客的第二天是褚归与家中约定通电话的日期,凌晨的天空泛着幽暗的青色，星影稀疏不见月光，空气倒是干燥的,看来今日无雨。

寒意渗骨，贺岱岳昨夜在衣柜里翻找出了棉帽和耳捂子，全是部队发的，北方的冬天气温低至零下,冻掉耳朵并非夸张的比喻而是事实。

贺岱岳头围大，褚归戴着他的帽子直接盖住了眉眼,他仰着头往上扯了一下,脑袋一动，眼前又黑了，耳捂子亦是如此,贺岱岳用线缠了两圈进行固定，瞧着丑是丑了点，但暖和。

寒风刮得褚归脸颊生疼,口鼻间呼出的气凝成白雾，他一手揣在兜里,一手被贺岱岳整个握住。翻山越岭到了公社，天际隐约透亮，贺岱岳借来牛车,坐上车辕,让褚归靠着他眯一会儿。

“嗯。”褚归打了个哈欠,反穿上贺岱岳额外带的绿大衣，后背贴着贺岱岳，半点不觉得冷。

牛车晃晃悠悠地上路，褚归闭着眼睡了过去,贺岱岳眼睛看着前方，大部分注意力集中在身后，不时回头看看褚归有没有被风吹着。

县城逢十的大集昨天刚过，道上空荡荡的，贺岱岳耳中只有老牛踏蹄车轮转动的声音。临近县城，他停住牛车，提前叫醒褚归。

褚归做了一个短暂的梦，正和安书兰亲亲热热地说着话呢，脸颊突然传来粗糙的触感，他迷迷糊糊地睁眼，身下是牛车的硬木板，周围冬季荒凉的田野连着山。褚归怅然若失，接过贺岱岳拧开盖子的水壶喝了一口：“我们到了？”

“嗯，你下来活动活动，别急着脱衣服。”贺岱岳替褚归拉着绿大衣的领子，人初醒时最易受凉，得缓着来。

褚归下牛车跺了跺脚，跟贺岱岳在道边站了会儿：“我好了。”

进城存了牛车，贺岱岳将褚归脱下的绿大衣搭在手臂上，二人直奔邮电局，他们四点半从家里出发，预留了一个半小时的排队时间。

等待打电话的人比褚归想象的多，他疾步走到队伍的末尾，贺岱岳则找了工作人员替褚归询问前面需要排多久。

“那我哪能知道，有的人打电话快有的人打电话慢。”工作人员随口道，“等吧，等前面的打完了自然到你们了。”

贺岱岳听了一通废话，不再浪费功夫，自己在一旁观察了片刻，电话按分钟计费，虽说不必像电报那样惜字如金，但大多数人依然严格控制着时间，事先默默组织好语言，电话接通尽量在一分钟之内说完，若不小心超了时，便只有半心疼半高兴地多说两句，极少有超过两分钟。

“估计一个小时左右能到我们。”贺岱岳回到褚归身边，此刻后面新增了几人，排倒数的男人以为贺岱岳插队，张了张嘴又闭上了，双方力量悬殊，他不敢开口。

见贺岱岳和褚归交谈，意识到他们是一起的，男人若无其事的咳嗽了一声，佯装欣赏风景般地移开了视线。

“我来排，你去吃点东西。”贺岱岳与褚归交换位置，“钱和票拿好。”

国营饭馆离邮

电局不远，

褚归踩着早饭供应时间的尾巴要了碗骨汤面，

熬得奶白的大骨汤浮着一层漂亮的油花，热乎乎的汤面下肚，整个人瞬间从头暖到脚。

褚归吹着烫嘴的面条加快进食速度，放了筷子让师傅帮贺岱岳煮了碗杂酱面：“我朋友在邮电局排队，马上过来，他长得很高大，你们保管不会认错的。”

“叫你朋友快点啊，面条搁时间长了坨掉可不怪我。”许是看褚归面善穿着得体，服务员答应了他的请求。

道了谢，褚归匆匆跑向贺岱岳：“我给你要了碗杂酱面，你赶紧去吃。”

与此同时，安书兰一路催促着褚正清到了邮电局，看到里面乌泱泱的人群，安书兰站定：“看吧，我说得早点来，你非不信。”

京市的风更加凛冽，白茫茫的雪花漫天飞舞，褚正清的眉毛上凝了一层冰，他拿出帕子给安书兰擦了擦头发上的雪花，语调不急不缓：“放心，现在才九点，来得及的。”

他们是接电话，与打电话的不同，无需排队，注意着电话员喊名字就是。

收到贺岱岳代发的电报那天，安书兰喜极而泣，此后天天念叨着，度日如年地熬到今天。她早早起了，穿上特意准备的衣裳，似乎不是去接电话而是接人。

来不及擦的雪花融化成水，安书兰拍拍衣摆，强迫症似的把褚正清的领子理顺。

褚正清由着老妻摆弄，褚归离家数月，他心里何尝不激动，只是没表现出来罢了。

队伍逐渐缩短，九点半时轮到褚归，距约定的时间尚有半小时，褚归毫不犹豫地坐到了电话机前，他以他对二老的了解，他们此刻指定在邮电局候着了。

“往哪打？”拨号员拿起听筒，褚归报了京市，经过层层转接，数分钟后终于听到了接通的讯号声。

“褚正清——”