“但是，是不是真的结婚、有过婚礼，有契约证书，还是不一样的，不是吗？”商明宝紧皱的眉心下是一双明亮清醒的眼睛。

她是那么、那么努力地想要弄明白他的规则。

“是的，不一样，”向斐然指尖夹着的烟很久没动，“所以在开始前，这一点就应该告知对方。”

“你没告诉我。”

向斐然终于意识到了些她的不对劲。这个问

题他刚刚已经回答过了，这次拆开成详细的长句：

“商明宝，你知道你的人生大事不能自己做主，所以你不想跟我开始，因为你很善良，不想伤害我，不想到头来连朋友哥哥都不能做。那天在地铁口你说的话，我说我明白，你现在懂了吗？”

烟雾缭绕间，他安静地看着她的双眼：“我知道你的身份，比你更知道我们的不可能。我不是故意瞒着你，而是我们之间，根本走不到谈论婚恋观的这一步。”

说完后，他轻微地笑了一声：“本来就没有讨论这件事的可能，郑重地拿出来告诉你，反而显得有些自作多情了。”

就好像生日时，提前跟对方说不要太破费，但其实对方根本不记得哪一天是他生日。

商明宝偏过脸去，脚步往前动了一动：“我不懂，我不明白。”

她想回去睡觉了，冷得皮肤和肉都觉得疼呢，膝盖觉得刺骨。

向斐然捻烟起身，隔着一步，将她手腕攥进掌心：“明宝。”

商明宝抬起脸来，眼睛很大，脸上空白而迷茫。

“这对你来说是好事，不是吗？”向斐然克制住了自己摩挲她手心的欲求，冷静地说：“不用考虑我。如果你觉得我还不错，值得你玩一场，就可以。”

商明宝无从揣摩他是以什么心情说出这句话的，因为暗淡影中的他面无表情，看上去有一种残忍的冷酷。

察觉到她在他手底下发抖，向斐然捡起刚刚扔在椅背上的T恤套上，将她打横抱起：“你穿太少了，回去暖一暖。”

商明宝依偎在他宽阔的胸膛前，缩成小小的一只。呼吸到他洗完冷水澡后的气息，她抖得更厉害了。

路很短，不过几步，都不够她汲取他体温的热量。

到了床前，向斐然将她放落地，手臂收紧，再度拥了一下。

他自嘲哂笑的热度落在她耳边：“这会不会是最后一次抱你？”

深更半夜不适合做决策，因为这是人最愚蠢的时候。他不应该在热血昏头的时候逼她，就算她要跟他date到地老天荒，又怎么样？他心里，已经把她当女朋友。

说到底，他根本没自信她一定会答应他。

商明宝踮起冰凉的脚尖，两只手都抬了起来，环绕着勾住他的脖子。

她抱得前所未有的紧，向斐然僵了一下，心底像被什么划过，还没反应过来，就失控地死死拥紧了她。

直到躺回沙发上，察觉到那阵钝痛从心脏随着脉搏缓缓地泛起时，已经迟了。他的四肢百骸痛得麻痹。

他们不是一路人，她不能理解他所选择的道路的话，也是情有可原、在所难免、缘分到此。

向斐然闭上眼，将这句话在心里沉默地重复了三遍。

第二天一早，他在西蒙做的三明治旁留下字条，告诉她这里面没有小番茄，可以放心吃。出门前，他想推开门，再度看一眼她，可以的话，他想在她脸颊亲一亲。但她毕竟还没有答应他，万一她睡相不好，或者

喜欢裸睡，那他的不请自入就会显得很失礼。

向斐然最终没有进去，而是十分安静地穿戴整齐，挂上双肩包，跟西蒙一同出门。

西蒙买了一台二手车代步，但向斐然从没要他捎过。他喜欢骑车穿行在街头，为此，他专门收藏了一份纽约自行车地图，在过去两年间将这数百条自行车道烂熟于心。

到了哥大，径直去见Tryon教授，之后才回课题组办公室。为了欢迎他回来，以及庆祝即将到来的圣诞假期，他们中午聚了个餐。下午则是在小组的汇报和会议中度过。

这一系列事务紧锣密鼓，等他卸下这口气时，已经是下午三点。

他的手机保持了一整天的安静。商明宝一条信息都没有发给他。

林犀抱着电脑来找他，希望能跟他聊一聊硕士毕业论文的思路，末了，有些犹豫地说：“向博，那天那个妹妹来这边，我刚好碰到了。”

“哪个？”

“不是方随宁，很漂亮的，聚餐那天……”

“商明宝。”

“嗯。”林犀点点头，小心观察着他的神色：“我跟她说了你不婚主义的事，当时没觉得什么，后来越想，越觉得她的表情好像有点震惊。……我是不是给你添麻烦了？”

因为是向斐然身边人尽皆知的事，顺着那天的话题，她一时嘴快了，事后方觉不妥。

向斐然怔了一下。原来是她说的。虽然没想到，但也不重要了。

他问：“哪一天？”

林犀回想了一下，告诉了他日期。确实是在那一通下撤到补给小镇的电话前。

怪不得。

那天那通电话暧昧得近乎带上甜，短短五分钟，占据了他后面五天所有空闲下来的心神和睡梦。

向斐然安抚实习生：“没事，总会知道的。”

林犀便想转身走了，身后又响起她小导的声音：“她那天怎么会来这里？找我？”

问出这个问题时，向斐然端起了银色金属马克杯，像是随口一问的样子。

“不是啊，”林犀笑道：“人都不是你女朋友，找你干嘛？她身边跟了一个男孩子，高高大大的，中国人面孔，有点凶。”

向斐然猜到了是伍柏延，捏着杯耳，没作什么反应。

一直到晚饭时间，也依然没有商明宝的信息。向斐然发了留言过去：【今天很忙？】

一天的心不在焉都克制在了这四个若无其事的字里。

隔了十分钟，他收到商明宝回复。

她只回了个“嗯”，便不再有任何下文。！