谢易初说：“周唯，考虑一下。”
这太魔幻了，她是耳鸣，不是幻听。
周唯实在受不了他过分放肆的目光，把脸埋进肘弯，身体顺着柜子往下滑，自欺欺人地想蜷缩起来，哪怕在他面前少暴露一点也好。
谢易初从善如流地跟着蹲下，单腿抵地，胳膊架在腿上。他十指交挽，好整以暇地用食指敲敲手背关节，循循善诱道：“前段时间不是在找家教吗，不如找我。”
“我年轻，熬得起夜，你几点来找我都行。”
周唯刚入学一阵胃病复发，凌晨三点多去医院，她不敢跟家里说，半夜也找不到能帮忙的人，谢易初陪着去吊的水。
十六七岁胃那么差，还天天熬夜。护士不知道原因，只看得见结果，背后里嘀咕几句，谢易初听完也就忘了，没当一回事，回到输液大厅发现周唯竟然在做题。书包放在脚边，没有桌子，她拿窄窄的扶手当垫板用，头很低，姿势别扭，全神贯注到连他坐下都不知道。
来医院挂急
() 诊还带了试卷，谢易初这才隐约猜到她可能是为了学习熬的夜，把自己耗得嘴唇煞白，下巴尖尖，肩膀和腰像是一掐就碎在手心里了。想着，他蹙起眉，心里泛起一股古怪的情绪，突然就想对她好点。
爷爷朋友家的孙女，一个女孩，跑那么远来上学，还很拼命读书，对她好点也是应该的对吧。
好着好着就这样了。
谢易初认得坦坦荡荡，“反正我保证对你尽心尽力，外面那些都不行。”
外面那些说的是家教，也是别的男生。
耐心等一会，周唯用手心揉了揉脸，手心发潮，抹到脸上也是湿湿的感觉，她又用手背蹭过脸，微不可察地皱了下眉，抬头看谢易初。
“你手机给我。”
她嗓音听起来发紧。
谢易初给了。
周唯没说话，输完他手机锁屏密码才后知后觉她竟然对他那么熟悉，什么时候知道的都想不起来，就好像潜移默化刻在脑子里一样。
谢易初看见她熟练的动作，然后突然愣住，也想到了这一层，闷声笑起来。
她和他手机同一款，分黑白色，周唯直接打开录音，没有正在录制，应激状态下她根本顾不上隐私不隐私，谢易初也没有拦的意思，看着她打开他一切社交平台。
没有，没有，还是没有。
周唯气急败坏地把他手机反扣在地上。
谢易初单腿蹲在她跟前，不明所以，但是没有出声，眼尾微扬。
周唯盯着他这张脸。她不得不承认谢易初长得很好，融合他父母的相貌优势，加之他本身散漫不羁的气质，每一处都写着桀骜不驯，他像一阵不会为任何人停留的风。
很招女生追捧。
所以去找她们啊，她们每一个人都会很高兴，为什么偏偏要来招惹她。
胸口忽然涌上怒气，周唯恶狠狠地推倒他。谢易初见她往自己身上扑，揉着她头发，顺势躺下来，地砖冰凉，任由她冲动地跨坐在他腿上，摸遍他裤子口袋和衣服口袋。
没有。
周唯说不出是失望还是高兴。
谢易初双手抄过她腋下，像抱洋娃娃一样把她提起来。
“不给名分就乱摸，不太好吧。”
他嗓音有点哑，笑意沉沉。
周唯面无表情：“为什么没有录音笔？”
谢易初：“什么录音笔？”
“真心话大冒险。”
“国王游戏。”
“打赌。”
“或者别的。”
周唯问：“你们在玩什么？”
像她这样借住且普通的女生，多适合拿来玩。
谢易初终于明白她意思，笑声断在喉咙里，神情瞬间沉了下来，“你他妈在侮.辱谁？”
周唯不响，手握上他的手，想掰开他，抽出胳膊离开。
谢易初气得轻微颤抖，瞳孔细微紧缩着。一把将她摁在柜子上，捏着她下颌强迫
她看向自己，周唯疼得瑟缩，谢易初下意识松手，随即又攥紧了她。
避无可避，全都暴露在他眼皮子底下，周唯难堪地闭眼。
是她太紧张了，谢易初随便一句话就让她绷得像弹簧，顷刻间理智全无，害怕却不敢表现出来，只会恶意揣测他，像被踩了尾巴的猫一样用疯狂的举动来掩盖内心的惊恐不安。
潜意识里就觉得不应该这样，谢易初看不到她，她不配得到好的。
周唯鼻尖一酸，眼泪溢出来，唇瓣颤抖，说对不起。
透明水珠啪啪砸在谢易初手上。
“对不起，我太慌了。”
……
周唯睁开眼，眼泪顺着长长眼睫毛往下淌，嘴唇和眼睛泛着薄薄的红。
谢易初烦躁地闭眼，低低骂了一句脏话，嘴里血腥气弥漫。早在她开始哭他就顶不住了，硬是咬着腮帮子才没松口。
抬手抹掉她脸上的眼泪，“别哭了昂，我又没凶你。”
周唯没说话，小步上前，默默抱紧他腰。
她怎么能那么软，浑身跟没骨头似的，谢易初被抱了个措手不及，仰头嘶了一声，低低哑哑地说：“我给你三秒钟反悔，三，二一。”
能有一秒就不错了。
谢易初把她捞起来，凑到唇边亲了一口她眼睛，语气似叹似笑：“以后是我的了。”
周唯没有应声。
但是也没有拒绝。
如同现在，在空旷明亮的安全通道里。
谢易初让她说清楚，周唯既不答应，也不拒绝。
谢易初尝到一丝冷冰冰的味道。
他反复回忆那时候的周唯到底有没有答应他，翻来覆去地想，理智告诉他没有，可又有一个声音说周唯也没有拒绝，或许她默认，只是没有开口。
谢易初按按胸口，似乎摇一摇都能听到血液冻结的声音。
他转身离开，周唯去追，却听到谢易初说：“让我冷静冷静。”
周唯穿着凉鞋跟不上他。！