壹
阿婆摇蒲扇说，扇扇有风凉，哥哥做文章，文章做不出，请我老先生。蓓蒂说，阿婆，夜里为啥哭。阿婆不响。蓓蒂说，我长远不哭了，阿婆为啥穷哭。阿婆说，夜里，又梦到棺材了，看见几块棺材板，我晓得不好了，最近要出大事体了。蓓蒂不响。阿婆说，以前做梦，棺材里有金子，一直有亮光，昨天夜里，棺材已经空了，乌铁墨黑，我外婆，等于孤身一个死人，光溜溜一根阿鱼了。蓓蒂说，一条阿鱼。阿婆说，是呀是呀，我预备冬至前，无论如何，要回绍兴扫墓了，一定要回去了。蓓蒂摸摸阿婆“韭菜边”金戒说，棺材板里，到底有多少黄金呀。阿婆说，当然不少的。阿宝说，多少呢。阿婆说，我外婆，当时逃出南京天王府，带了不少金子。蓓蒂说，假的。阿婆说，身上有金货，人就逃不快。阿宝说，是元宝，还是金砖。阿婆说，我外婆做天王府宫女，三年半，是从金天金地，金世界里逃出来的女人，一路逃，一路哭。蓓蒂说，金子塞到啥地方。阿婆说，身上，一套土布衫裤，金子裹到小腿，小肚皮，屁股上，女人屁股大一点不要紧，土布缚裙一罩。如果有奶罩，肯定塞得圆圆两大团。阿宝不响。阿婆说，从前的女人，就算西施，胸口照样绑得搦揭平，瞒不住人的。蓓蒂说，外婆带了钻石，蓝宝石吧。阿婆说，亮蓝宝石，四品顶戴，有啥稀奇呢，就算做到二品大员，只能坐四人扛的绿呢轿子，黄金多少吃价呢，金刚钻，外国人欢喜，中国人划玻璃。蓓蒂说，我为啥看不到棺材呢。阿婆说，人一伤心，梦里就见祖宗。蓓蒂说，啥。阿婆说，我外婆过世这天，灵堂如雪，大体殓进了棺材，忽然，眼里有两条金线，噼里啪啦落下来。蓓蒂说，这我听过六七遍了，我不相信的。阿婆说，眼睛里落出黄金，我外公感觉不吉，撩开灵帏，靠近棺材讲，家主婆呀，等一歇，就要钉棺材板了，听见别人喊，东躲钉呀，西躲钉，一定要躲一躲。我外婆眼里，忽然落出一滴一滴金子来，乡邻看到，伸手去接，去轧。外公一跤跌倒，一吓，就死了。
阿宝说，太平天国的宫女，会有多少黄金。阿婆说，天王府里，样样金子做，晓得吧。蓓蒂说，阿婆讲过几遍了，痰盂罐，金的，调羹是金的。
阿宝说，还有呢。阿婆说，金天金地，晓得了吧，王府里，台子，矮凳，眠床，门窗，马桶，苍蝇拍子，金子做，女人衬里裤子，金线织，想想看。蓓蒂说，不可能的。阿婆说，马车，轿子，统统黄金做。阿宝笑笑。阿婆说，马脚底镶掌，一般熟铁做，王府，是金子做，金钉子钉，马车瑁啷啷跑出去，太阳出来了，金马车，八匹马，一路四八三十二道金光，声音轻，因为金子软。蓓蒂说，乱讲，不可能，不可能。阿婆摇扇子说，现在，啥人会懂呢，大天王爷爷的排场。蓓蒂说，世界上，有两部黄金宝贝马车，只有伊丽莎白，路德维希二世可以坐。阿婆说，这算啥呢，太平天国，黄金世界，八十六人扛的金轿子，晓得吧，轿子里面，可以摆圆台面吃酒，里厢有金灯，金蜡签，金面盆，金碗，金筷子，金拖鞋。隔间用金屏风，摆一只金榻，金子净桶，一个金子小倌人，手托金盘，摆一叠黄缎子，让大天王爷爷揩屁眼。阿宝说，洪秀全从来不出宫门，只坐女宫人拖的金车子，常备龙凤黄舆，七十二根杠子，宫里的马桶，面盆，浴盆，确实是真金做的。蓓蒂说，不会吧。阿宝说，是我爸爸讲的，东王杨秀清，到浙江去开会，前呼后拥，四十六扛的大轿子，热天备水轿，荫凉适意，下衬玻璃水缸，养了金鱼，荷花。阿婆说，没有听到过。阿宝说，是书里写的呀。
阿婆说，只有大天王爷爷有黄金大轿，天王府里排场，啧啧啧啧，典天锣，典天乐，多少人呀，典天官，三千人，典天马，三百人，典金官，专门管金子，典玉官，专门管玉石，天国国庆节一到，百官观礼，天王爷爷勾了金面，黄蟒玉带，出宫门开庆祝会，朝广大劳动模范挥手，底下就哭了，三呼万岁万万岁，接下来，就是开游园会了，金锣开道三十对，金盔金甲，飞金字肃静牌，回避牌，清路旌旗，飞虎旗，飞龙旗，前后撑大金扇，大红缎子金伞，也叫“红日照”，单算一算，这排场，啧啧啧啧，自备金龙杠，要多少名。阿宝说，金子事体，越讲越多了，不要多讲了。蓓蒂说，阿婆到底为啥哭呢。阿婆说，啊呀呀，我已经讲了好几遍了，是我外婆夜里托梦过来，棺材板拆光了，我的外婆，已经是一根赤膊阿鱼了。
贰
阿婆打算年底回乡扫墓的计划，还是耽误了。十一月份，蓓蒂爸爸妈妈参加社教运动，有人举报，蓓蒂爸爸装配矿石机，收听敌台，听美国之音，一串克里姆林宫的钟声，就是苏联莫斯科电台的沪语节目，苏联播音员一口沪语，莫斯科广播电台，莫斯科广播电台，现在，夜里厢十点廿分，我是播音员瓦西里也夫，我现在跟上海各位老听众朋友，播送夜里厢新闻，莫斯科广播电台，现在播送节目。这还了得。蓓蒂娘特地赶过去开会，领导还以为，是来揭发蓓蒂爸爸问题，但蓓蒂娘只会帮老公叫冤，两个人，也就回不来了，房间里，只有阿婆陪蓓蒂。有几次，蓓蒂对阿宝说，如果阿婆回乡了，哪能办。阿宝说，不会的。蓓蒂说，真的。
阿宝摸摸蓓蒂的头说，慌啥，阿婆不会走的。蓓蒂不响。转眼就过了１９６６年元旦。有一日蓓蒂说，阿婆，我昨天做了梦，看到一个老太婆，变成了一条鱼。阿婆说，真的。蓓蒂说，鱼嘴巴一张一张，只有水响。
阿婆连忙捂紧蓓蒂嘴巴说，不许讲了。蓓蒂一吓。阿婆说，我昨天做梦，也看到了蓓蒂，变成一根鱼了，这太吓人了，太巧了。阿宝笑笑说，做鱼，最偷懒，可以一声不响，每天用不着弹琴了，只会吃水。蓓蒂说，真的呀，看到阿婆是一条鱼，我也游来游去，浑身亮晶晶，是一条金鱼。
阿婆说，小囡瞎话，讲乱话，小姑娘家，不可以变一根鱼。蓓蒂说，一条鱼。阿婆说，不许再讲了，不过，我已经晓得，今年的年头，凶了，要出大事体了，今年哪里一年。阿宝说，１９６６年。蓓蒂抱紧阿婆说，爸爸妈妈，一定不回来了。阿婆说，呸。蓓蒂说，会回来吧，阿婆讲讲看。阿婆说，我现在，只想回乡一趟，上了坟，我外婆马上就会保佑我，阴间里，保佑我蓓蒂，我回上海，也可以多活几年。蓓蒂说，两个人，变两条鱼，滑进水里去，我看到阿婆鱼嘴巴张开，亮晶晶，我游过去。阿婆说，越讲越像了，我真要是一根鱼，世界就太平了。三个人讲到此刻，天色已暗，蓓蒂说，钢琴上面，也看见一条小阿鱼。阿宝开灯去看。蓓蒂说，弹到克列门蒂《小奏鸣曲》，一章十一小节，八度跨小字三组，我眼睛朝上看，小鱼就游过来了，再弹一次，羽管键琴音色，跳音要轻巧，手腕有弹性，我抬头一看，谱子旁边，真有一条金鱼呀，亮晶晶，尾巴一抖一抖，游来游去，我揩揩眼睛，阿鱼就停下来了，前天，我用发夹划一划，做了记号，看见了吧，就是此地呀，此地。阿宝仔细看钢琴，琴身比较旧，琴键上方的挡板，有几道痕迹。阿婆也近拢去，看了看说，弄啥花样经呢。
阿宝摸一摸说，旧琴，就有不少旧印子，油漆疤瘢，划痕是本来有的。蓓蒂说，鱼停到这个位置，我弹不下去了，每次弹十个小节，阿鱼就出来。
阿宝说，一点不专心。蓓蒂说，钢琴响了，阿鱼就游过来。阿婆拖过蓓蒂，摸摸两根小辫子说，新年新势，蓓蒂已经变怪了，就要出大事体了。
阿宝说，蓓蒂是小姑娘，胆子小，阿婆如果回乡几天，就糟糕了。于是蓓蒂哭了，倚到阿婆身上。阿婆说，乖囡。阿宝说，要么，等我放了寒假，我陪阿婆，蓓蒂，一道去绍兴。蓓蒂破涕一笑说，我要呀。阿婆想想说，好的，也真好，有上海的少爷小姐，陪老太婆回去，我有面子。阿宝说，上海到绍兴，坐火车，十六铺坐小火轮也可以。蓓蒂说，我想坐轮船。
两个人看阿婆。天已经昏暗，房子外面，满眼铁灰，飘起了雪珠，窗玻璃稀稀疏疏声音。蓓蒂抱紧阿婆，大概是冷。阿婆眼睛紧闭，像是做决定，也像做梦。时间停顿了下来。阿婆最后动了一动说，想到回乡，我多少慌呀，只是，阿宝是男人家了，我跟蓓蒂回乡，身边有了男人相陪，是放心的。
叁
一大清早，阿宝与蓓蒂，搀了阿婆，老小三人，大包小包，寻到上海北火车站，爬上车，坐好，火车就开了。前一日，阿宝娘拿出十斤全国粮票，十元钞票，对阿宝说，阿婆一定要付三人车钿，路上吃用，阿宝就要懂道理，买一点大家吃。阿宝说，晓得了。蓓蒂坐上火车，每样觉得新鲜，又想坐船。阿婆说，船有得坐。果然，火车开到绍兴柯桥，三人下来，阿婆叫了一只脚划船，请船夫划到老家平舍。阿宝踏进船舱，船就荡开去，船夫一眼看出，阿婆是老同乡，阿宝蓓蒂，是“山里人”。阿婆笑笑说，不会乘船，此地全叫“山里人”。阿宝不响。阿婆说，脚划船，实在是狭小，一脚进去，先要勾定，慢慢踏落船舱，上岸，记得一脚跨到岸，踏稳，另一脚勾牢船帮，再慢慢上来。大家无话。三个人坐定小舫，浆一响，船就朝前走了。阿婆说，这样一只单船，像过去女瞎子坐了，到喜庆人家去“话市”，两女一男，弹琵琶，女瞎子唱“花调”。阿宝说，唱啥呢。阿婆说，样样可以唱，我唱了。蓓蒂用力拉了阿婆说，阿婆。三个人不响，行舟如叶，只听船桨之音，当时水明山媚，还可动目，少息就阴冷起来，船狭而长，划得飞快，眼前一望澄碧，水网密布，寒风阵阵，阿婆心神不宁说，多年不回来，根本已经不认得了，绍兴话，也不会讲了。