32/「薄朝彦」

这个梦的后劲很大。

泉鲤生缩在被窝里,裹着厚实被子，依旧觉得浑身发凉。

从伏黑甚尔在那里自顾自胡言乱语一通后，泉鲤生给没在家的伏黑惠留了口信,说自己要外出取材一段时间,不用担心。

没有电话联系,也没当面告别，直接利索跑了,一跑就是很长时间。

松本清张该教书教书,濑尾澈也该搞事搞事,其他笔名事情也堆着,要写的稿子还没写完，被禅院研一一个个追着催。

有大把能做的事情，只要不去琢磨,烦躁的情绪很容易就会被束之高阁。

然后总会有某个时候,默不作声地挡在眼前，压根忽视不了。

等到不得不去见伏黑惠,泉鲤生自然就会看见他从小开始一点一点成长到现在的身影。

自然也就想起他以前，小孩经常叫嚣着「总有一天我会把甚尔赶出去」，到现在基本不会再提。

其余的区别也很明显。

比如小时候他会想要向日葵，想养金鱼，还因为这些小事和甚尔吵个没完。

现在就算问他，惠有想要的成年礼物吗？他也只会回答：没什么想要的。

他还问：我想要什么你都会送给我吗？

或许这就是当时泉鲤生感到惊悚的原因。

鲤生习惯于探求人际关系中感情的变化,这才是取材的目的所在。

一起经历过同件事的两个人会因各自性格作出不同的反应，产生不同的想法。

想法进而改变行为，行为主宰着关系。

他没有参与伏黑惠大半个人生，搞不懂在告别时懵懵懂懂的小孩是怎么突然成长到令伏黑甚尔说出「我还没死呢」这种话的。

并且，从伏黑甚尔嘴里听到「死」其实是更惊悚的事情。

泉鲤生也算是了解他,在不知死活探求「爱情」到底是什么的中途就了解过头了。

这家伙即使碎成一片片，身体被稀释成肉泥，骨头被打碎成粉末，还是会相当随意地把自己给拼凑起来，一点一点，不一定非得完整融洽，也不用太坚固。

鲤生想象不出伏黑甚尔的死亡，明明一开始认识他的时候，他压根不像是活着。

任凭思维乱飘，落点到这里之后，泉鲤生又打了个寒颤。

他倏尔明白了禅院研一的意思。

「不是每个读者都能接受您的爱情观，您把它看得太重了。」

当然会重，他的「爱情观」是从伏黑甚尔身上连骨带筋窃取出来的，拿在手心细细观摩，发现太烫手，也太凶蛮，自己这种小垃圾完全应付不来。

那肯定会重，不重自己跑什么？

“你发烧了。”给卧床的人测量完体温，伏黑惠做出了诊断。

鲤生有气无力哼唧了声。

“抱歉，要不是我睡着的话……”

“没有那回事，”鼻音很重，

说话也黏糊糊的，“每到冬天我就会来点事，也算是如约而至了……躺会儿就好了。”

伏黑惠扶他起来吃了药，又让玉犬围在旁边，多少能传递点温度。

这场病持续了很多天，而且诡异地间歇性好转，又间歇性恶化，跟心跳图似的一波三折。

伏黑惠基本没有外出，抱来书坐在床边，一手探进被子里牵着他的手，一手翻着书看。

也有不得不出门的情况。

浦见东中学没有邮寄毕业函的服务，伏黑惠也没有关系好的同学。

问了班主任，班主任说最好在学校放假之前来取，如果你没空闲的话，让监护人或者谁跑一趟也可以。

伏黑惠给五条悟打去电话，五条悟已经不是繁忙这个程度可以概括的了，电话那头有不少陌生人的声音，最后被五条一句「我在打电话」给压了下来。

“你得自己去一趟。”监护人在电话那头说，“还有，惠，我给你买了去北海道的机票，你不是一直想去看冬天的北海道吗？过两天去玩吧。”

伏黑惠：“我没有想过。”

“那就是我想。”五条悟没有多少商量的语气，“帮我去看看，记得拍些好看的照片回来——这算是今年的生日礼物了。”

这份礼物就很有五条悟的风格，我行我素。

拿监护人这边没辙，伏黑惠只能让玉犬将泉鲤生小心带回影子里，飞快地去了趟学校拿毕业函。

等伏黑惠按照五条悟的安排去到北海道，已经是12月23日当天了。

乘着jr线从札幌去到小樽，列车行驶在海边，外面飘着小雪，把目光所及的所有东西都染上白。

按照五条悟要求的，伏黑惠在沿途随便给他拍了几张照片。到了定好的旅馆，老板看见只有他一个人，还有些意外。

“两个人。”伏黑惠纠正说，“请准备两个人的床褥和餐食，麻烦您了。”

稍晚的时候，泉鲤生迷迷糊糊醒过来，发现这里不是小公寓，茫然问：“怎么回事？”

听完伏黑惠的解释，泉鲤生病怏怏拖着他冲到窗边，打开窗户对着寒风新奇惊呼：“下雪了！”

也有其他笔名见过冰天雪地，但那是西伯利亚，西伯利亚压根没人会发出「下雪了」这类感叹，更多的是「这该死的寒冰」。

雪要更温柔，没那么崎岖，握在手心也不会被刺得像是骨头都要烂掉。

伏黑惠摘掉他头发上的白絮：“嗯，下雪了。”

“今天几号了？我觉得我好多了，没有错过你的生日吧？”

伏黑惠点头：“今天是22号。”

嘴上说着好多了，泉鲤生的反应还是比正常时候要慢上半拍，反应了会儿，笑起来。

他摊开双手给了伏黑惠一个大大的拥抱，发烧的人体温偏高，又把他抱得饱实，在雪夜中沉淀出令人动容的温暖。

“生日快乐，伏黑惠。”泉鲤生在他耳边笑着，“回去之后记得找我要礼物啊

，嘿。”

两人并肩坐在那扇大得出奇的窗下，一个裹着加厚棉袄和老板送来的被子，一个只穿着御寒的棉外套。

他们看着窗外洋洋洒洒的细小雪花，撑在榻榻米的手靠在一起，没人打破寂静，好像世界都浸泡在了这片宁静的纯白中。

睡觉前，伏黑惠先去关了灯，在暗色中牵着泉鲤生把他送进床褥。

一躺下泉鲤生就缓缓闭上了眼，月光洒在外面的雪地上，被软化后折射进房间，让伏黑惠眼前的鲤生变得更加柔和，轮廓丝毫找不出丁点锋利，像外面小孩堆出的雪人。

雪人睡着了，还在念着：“生日快乐，惠。”

***

在病好后，泉鲤生总结出了结论：或许不是我太菜，是东京克我。

回忆一下，好像每次身体出毛病都在东京，半天不见好。一离开东京马上原地仰卧起坐，感觉自己能跑个八百米不喘气！

身体情况会影响到情绪果然是不变的真理。

就像之前鲤生也判断过，生理上的脸红心跳总有一天会顺延至心理层面，虽然这个理论暂且存疑，但现在能笃定的是，人在虚弱的时候就是更容易胡思乱想。

现在病好了，什么伏黑甚尔，滚滚滚，都眼不见为净了还有什么好想的！

鲤生看了眼日期，今天是12月24日了，在来到北海道之后只躺了一天——所以果然是东京的问题吧？

由于是圣诞节，据说札幌大通公园会举办慕尼黑圣诞集市，能感受到姐妹城市慕尼黑的原始风味。