从来没听闻佟母有什么在乡下的亲戚，“这是什么时候的事？”

“就今天白天。”

“早上你妈钥匙丢了，请了开锁师傅来开锁，还花了两百多换了这个新锁。”

刘奶奶提到两百块的时候不禁啧啧嘴。

老人家一向节约，见不得人乱花钱，菜市场一把锁才不过二十块，也不理解隔壁这家平时蛮会过日子的小林怎么就突然如此浪费。

得知佟母的行踪，佟霖如释重负，揪着的心终于放下来。

万幸万幸，最坏的猜想没有发生。

老木瓦房隔音较差，换锁这种事动静不小，邻居知晓也情有可原。

佟霖点点头，刚想向刘奶奶道谢，就听见她说：“你妈妈说这两天你会过来取东西，她走得匆忙，就把东西放我这暂时保管了。”

“你今天来了，正好取走。”

佟霖按下心中的讶异，跟着刘奶奶走进屋内，客厅餐桌边摆放着一个二十八寸硕大的行李箱和一个精品包装袋，里面是佟母电话里所提及的新大衣。

她大概猜到了什么，如出一辙的招数，屡试不爽。

刘奶奶送佟霖到门口，语重心长地嘱咐：“你妈妈说你要搬去苏北的大房子嘞。”

“真好真好，别回来了，年轻人就是要往外走。”

刘奶奶的祝福真挚得不掺任何虚情，佟霖艰难地扯出一个微笑，在道谢后便转身离去。

楼道里声控感应灯年久失修，在佟霖跨下第一个台阶的时候还没亮起。

她费尽全身力气抬起二十八寸的行李箱，庞大的体积正正好挡住了脚下的视线。

已经无法分清是行李箱先倒下，还是右脚先踩空，整个人就已经连带着行李箱一同朝楼下栽去。

右脚正好磕在台阶上，近四十斤的行李箱完全砸在右腿上，随身用品散落一地，给佟母带的粉丝汤滚落至一楼。

声控灯终于亮了，昏暗灯光照亮楼梯间的一片狼藉。

一种熟悉的无力感从天而降，如同海上骤降的暴风雨，淋透全身，无处可逃。

没有歇斯里底的争吵，耳边是呼啸的寒风，楼道里是晃动的声控灯。

声控灯一亮一灭，佟霖没有挣扎着起来，她就坐在台阶上出神。

高三那年的暑假也是如此。

在录取通知书发下来后，佟母仔细核对佟霖的分数与A大材料学录取线，还较真跑去教育局核对。

佟母得知佟霖更改报考志愿的真相时，也没什么大反应，只是转身继续切菜，并嘱咐佟霖去弄子口的小卖部买瓶酱油。

十七岁的佟霖暗自窃喜躲过了一劫，直到八月军训前夕，她与高中同学约了去郊区漂流。

等佟霖回来时，钥匙开不了门，不论佟霖如何呼天喊地地敲门，无论邻居如何劝说，这扇门终归没有为她打开。

她被关在门外一整晚，倔强地拒绝了邻居收留的好意，也是这样坐在楼梯间，正对楼梯拐角处的墙壁，墙面贴满了密密麻麻的小广告，天花板右角处的霉点斑驳。

十七岁往后的日子里，她常常伴随着一种强烈的被抛弃感，不安如影随形。

此时大衣外套里的手机震动，这回是佟母的电话。

佟母似乎毫不意外佟霖会拨打她的电话，她开门见山：“你拿到行李了？”

“嗯。”

“怎么这么晚来拿，林景舟呢？他没送你过来？”

佟母也不在意佟霖是否回答，只自顾自地交代。

“我去我表姐那了，乡下这边空气好，我最近嗓子常常不舒服，等年前调理好了再回来。”

佟霖懒得揭破佟母的拙劣演技，她正盯着摇摇欲坠的墙皮。

一阵寒风吹过，不堪一击的墙皮正正砸在散落在地上的粉底霜上。

她挑了挑眉，只漫不经心地“嗯”了一声。