方家用来堆放旧物的空荡后院可能是半夜怕结冰打扫过一遍，没有那么厚的积雪，只十厘米左右一层。

现在雪地里留下来一些歪歪扭扭的笔划，旁边还跟着一串被踩出来的小路，全是小脚印。

方渡燃正弯着身子站在小路上，用树枝在地上认认真真地杵着，他很少见到方渡燃能有这么认真又安静的时候。

雪下得越大，他也越着急，手臂挥舞得就越快。

但是一张小脸一直抿唇紧紧绷着，像在做一件对于无忧无虑的六七岁小孩非常郑重的事情。

郁月城很快发现了，于是换个方向，站到方渡燃同一个角度的身后，就看到了一副笔划很稚嫩、有些混乱、却足够让他记忆深刻的画面。

方渡燃居然在雪地里画出来他们的春夏秋冬。

只是地上的小人，没有方渡燃，只有郁月城一个人。

是一个半身的轮廓，能看出来一年四季，完全是因为他们的共同经历。

夏天他画了郁月城养出来的葡萄藤，有又大又圆的葡萄串，就画在郁月城的脸旁边，葡萄串被一只圆乎乎的小手拿着像是在摘；

春天有大朵大朵的最简单的花朵，郁月城躺在上面，还有一只拽着他手臂的小手，看不出是想牵着，还是抓着袖子；

秋天有他们一起去山庄抓鱼的场面，一只手在鱼尾巴上面，鱼嘴上面有一根长长的线，连接到不那么顺滑的鱼竿上，是拿在郁月城手里的；

冬天是过年一堆就会化掉的雪人，还有郁月城，和另外一个画了一半的小人······

郁月城知道那都是他，还有一个原因，就是画中的所有他，都是穿着同一件长袖，胸前都有一个半月形状的图案。

那是方渡燃刚认识他的时候，指着认字卡片给他取的新名字。

方渡燃正在想把雪人旁边那个一半的小人补齐，但是画了好几次都不满意样的，反复拿雪花覆盖上去，再重新画。

“你怎么不画自己。”郁月城问。

“画不出来啊。”儿童时代的方渡燃狠狠地鄙视了自己一把。

“怎么画不出来？”

郁月城拿过他的树枝，在小人的轮廓上随意勾了一笔，像是补齐了，但怎么看都是虚的，跟前面的风格接不上去，积雪也不够用了，被方渡燃改乱了。

“唉！不管他，反正就当我画完了。”

方渡燃也非常地懊恼：“早知道我就画两个人了，每次都是照着你画的，没画过我自己，画自己多没劲。”

“还是偷着画？”郁月城问。

方渡燃拿回来树枝，在被落雪盖住的笔划上，重新描摹，想让它多停留一会儿。

“我爸还是不喜欢我画画，不肯让我学。算了，凭我的功力，不学我也能画！”

方渡燃说这话的时候，没有回头，还是在弯腰在地上，够着手去补，郁月城看不到他的脸，不知道他有没有一点失落。

“小月亮！好不好看？”方渡燃又补了一遍，回过头圆溜溜的眼睛里有光。

郁月城看他因为补齐这些笔划，连满头的雪花