他的生日，只有在每年的这个时候, 躺在各种检验器械下面被方正海录入表格的时候有用——用来监测他的生长周期。

所以当方渡燃拒绝掉郁家要给他和郁月城举办生日晚宴之后，就没想过会有什么意料之外的事情，能平凡地把这一天度过去比什么都好。

是这么多年来，最平静的一个生日。

他觉得很好。

平静的清晨，他和郁月城在一张桌子上各自吃完自己的早餐。

安适的午时，郁月城没有回来，他的课业这段时间一直很紧张的样子, 要到下午和晚上才会回家, 方渡燃则在家学习到十二点，准时吃饭，按照研究所给的作息表进行午休。

时间不够用的晚上, 方渡燃十点半放下笔，背上四十分钟的高考必备的文综内容，然后洗完澡，又一次超过规定的学习时间上床休息。

又一次告诫自己学习不要超时。

实在不行的话，就叫李姨晚上来提醒他睡觉算了, 之前干妈也提过, 他没好麻烦别人。

现在看，不好意思才好，一催他就马上睡, 不睡都不好意思。

学习和身体，那肯定还得先顾上身体, 得来不易, 他想早早地恢复起来，不然全都白搭。

琢磨了一大通, 方渡燃在黑暗里睁开眼，郁月城还没回来。

方渡燃有点后悔，早知道应该把他两天前在郁月城房间睡觉的枕头拿回来，上面有大白猫的信息素。

再闭上眼，七年以来留下的印象重现眼前，好像躺的不是舒适的被褥，而是冰冷的实验台面。

······果然，还是需要一点时间。

每年的这一天，都不是个好日子。

今天白天有阳光，有学习，早晨还能看见郁月城，把他的心思和状态全拉走，换了新面貌。

一到了晚上，日光和大白猫都不在，就连气温也降下来似的。

方渡燃看了眼墙上特意为他的身体挂上的显示屏，按下遥控器，显示出室内温度和湿度都在正常范围内，没有下降。

那是他自己的遗留的原因了。

方渡燃把夏季的薄被拉起来，盖住自己的肩膀，试图把复苏的冰冷压下去。

过了会儿，又用手垂下去，在床边晃晃，床底下的灯带感应到人体立刻被唤醒。

黑漆漆的屋子里亮了一层小小的自然光在床的四周，暂时带来一丝真实感。

这里是郁家，方正海现在应该在监狱里，他无需担忧。

然而记忆却不能像删除键一样，因为方正海进了监狱，就跟着立马挑选出回忆中阴暗潮湿，发霉腐烂的那部分，全部剔除掉。

只会因为相同的特殊时间，相同的生日，相同的他身边没同行者，就一点点的在黑暗里繁殖，腐烂的东西重新爬过来，强行让他的脑海里重现起一年又一年的“生日”。

识别到人体离开，过了三分钟，灯带熄灭。黑暗瞬间笼罩过来，扭曲的过往在回放，方渡燃闭着眼也感受到凉意。

顿了顿，他伸手去摸索，直接打开灯带常亮的开关，再缩回手躺回被窝里。

亮了，腐烂的血腥味和实验室的特有的试剂味道被击退一半。

方渡燃明知道时间，还是再次按一下床头隐藏式的下沉小按键，显示屏亮起。

23:51

快十二点了，郁月城还没回来。

以他的能力水平，出去上个课，考个试，不会被什么东西难成这样。

就算有，他的作息规律，也是以保障身体健康为主，排除掉因为自己拖累