沈截云垂眸看了一眼，还是瑜白的消息，他没有心思也没有兴趣看，他摘下终端随意丢在一个地方，抱着怀里齐昼的衣服继续睡。

怀里的气息还在，热度也在，就好像齐昼还在他的身边。

距离那天审判已经过去了很久很久，这段日子以来，沈截云都是这样过的，白天将自己埋身于公务之中，用来处理和维护人类与异能者之间的所有平衡。

晚上他不敢睡觉，一闭眼，脑海中充斥的便是阿西特歇斯底里的质问。

“为什么不救他！为什么要听他的！”

这张脸有时候会变成任何一个人，有时候还会变成瑜白，变成纪闻，甚至还会变成齐昼。

但往往这个时候，沈截云便从梦里醒了。

说来也奇怪，他明明已经很久很久没有见过齐昼，梦里会经常梦见齐昼，但每当齐昼喊出那句话时，他便惊醒了，可能是太过于离谱，连潜意识都不想欺骗自己。

夜晚他不再是沈统领，他是齐昼一人的沈截云，他沉湎在名为齐昼的梦境之中，不敢苏醒，他同样不肯接受任何有关齐昼的信息。

“砰”的一声巨响，大门被推开，刺眼的光芒彻底照亮了整个房间。

瑜白看着坐在一堆乱七八糟的衣物中，手上还攥着齐昼照片的沈截云，一时陷入了语塞，他绕开堆积在整个房间的杂物，一把将沈截云拉起。

他想开口说些什么，看见沈截云眼底下的黑青，他叹了口气，有些欲言又止，“要不你去......看看他吧。”

“不去。”沈截云果断地拒绝了瑜白，甩开他的手，将齐昼的衣服重新抱在怀中。

“你们......这是何必呢？”瑜白沉默了片刻，明明两个人相隔数里，对待这件事情上的态度竟然是惊人的一致。

进行实验的短短几年之中，由于齐昼的高度配合，整个异能计划几乎得到了突破性的进展，原本难以解决的难题也因为有了足够的样本数据而被攻破，但代价是齐昼无休无止的痛苦。

异能者们异变的概率得到了肉眼可见的降低，结果宣布的那天，整个世界陷入了狂欢之中，除了......面前的这个人，他就知道沈截云会在这里。

他还记得第一次实验失败时，另一位的反应，那个人浑身是伤，浴血躺在治疗仓之中，甚至连喘气的声音都没有。

瑜白第一次强制终止了那群人的实验，他们沉默着，把所有的权限给瑜白打开，瑜白闯入实验室之中，一遍又一遍的在齐昼的耳边喊着沈截云的名字，记不清他喊了几遍，直到他准备给沈截云的终端发消息时，躺在上面的男人终于有了反应，他沾着血的手指轻轻放在瑜白的终端之上。

“不要去找他......不要......让他过来。”说完这句话，齐昼便彻底沉入了黑暗之中。

起初瑜白并不懂这两人明明深爱彼此却老死不相往来的决心，后来他看到了沈截云的眼神。

那是一双偏执、执拗恨不得毁掉整个世界的眼神。

在这场全世界都在狂欢的夜晚，男人却在绝望的哭泣，那是无声的压抑，瑜白这辈子见过很多很多的病人和家属，但他从未看过一个人是这样的绝