，也组不出语言。

初秋清风干冽，撩起女人?那几簇鬓边发?，莹白路灯光下，好似能透过她刻意染黑的发?丛间，窥得几根白发?，从凄悲神态间，瞧见几丝皱纹。

恍惚才?觉，她都已经是三个孩子的母亲了，她疲惫着在老去，在敛起部分?锋芒，收起尖刺。

那风也吹到姜语心里去。

恍然甘甜，几经回味，是她一片柔软真心。

沉默着，姜语从包里抽了一张随身带的手?帕纸，无?声?递过去。

吴清妍愣了下，缓缓看向她，欢喜至眼?角化开?，接过纸，将?眼?泪擦去。今日还?特意画过显年轻些的妆容，一擦就留迹。

待她擦完，颤着手?，放在腿间，今夜对上姜语，所?有的躲闪与苦涩与畏缩，打消在在下一刻。

她居然听见姜语笑了声?，毫不给面怼句：“用的什么?杂牌，显老还?不防水。”

她这女儿终归是矫情不起来，不可能跟她煽情。吴清妍哭笑不得，昂起首来，终于有几分?姜语熟悉的傲然作态，“品牌方送的，国际品牌呢。”

姜语还?是怼：“垃圾，回头我送你?一套。”

吴清妍笑了声?：“那行。”

再之后，很?久的寂静。

长椅中间隔开?的距离仿佛不存在，她们隔得已经太近，二十来年，从未这般近过。

久到几乎被遗忘的时间后，吴清妍蓦地转头看向姜语，张张嘴，又迟疑闭上，还?是开?口：“倒有件事还?没来得及跟你?说清楚，你?别又不高兴就是……”

听到后句话姜语才?疑惑：“什么?事？”

吴清妍思索，作总结陈词：“你?与李家老五取消婚约，之前是在风浪口上，不好对外界明说，李家人?来商议，意思等时间久些再做定夺。取消是他?们违意在先，怕也觉得有愧，这事也揽了去处理，要?把对你?的名誉损失划小些。”

“这么?久就没个动静？”

吴清妍回想：“……是没有的。再有人?来问，咱家统一都应付了。”

姜语陷入深思，“左右不都是退婚，保全名誉能保出什么?花来？要?打时间战，这么?久了，再公?布出去，有什么?问题？何故拖着呢……”

“这确实不清楚，来日有机会约着，再给他?们家说说。”

这话题匆匆兴起，也匆匆到此为止了。

母女俩又干坐良久，适时扯上两句话，看看星，赏赏月。

稍微活络些气氛，吴清妍话才?多起来，指着花园喷泉池下一圈小石狮头雕像，说那儿以前是鲤鱼，她小时候趁保姆不注意，就往喷泉里钻，浇湿一身，就为摸摸那个鲤鱼嘴，当然掉下去了，把保姆吓死。后来两个人?都被训了。

又指指小道，说她那会儿虎得很?，但凡跟姜文混一块儿就要?打架吵嘴，她二哥还?打不过她，常常就避着她。她就自己跟自己玩，风风火火沿这条小道跑，放风筝啊，玩气球啊，一个人?也开?心。

许多数不尽的旧事，迄今都太遥远，她却记得那么?清楚，一囫囵下来都不打磕巴。接着泛些泫然苦色，她说那都是好小的时候了。

姜语也知道，就像听什么?新奇故事般，记忆却全然陌生。

因为再大些，记事开?始，她便不再自由了。

却不觉得多么?难过，她像意外见得生命中一处明亮角落，反而庆幸，感慨。

夜色愈深，她们最先看见那片满目星也更亮。姜语从没有哪一次，这样喜欢吴清妍的碎碎念，温柔得都不像她。再听她惝恍收尾那些故事，叹说，要?是重来一次就好了。