他家老爷的厨艺，然后按下一分钟的倒计时。

“叮”。

卡尔吸了吸鼻子“哇”了一声——从微波炉里散发出面包混杂着培根的香味。

布鲁斯先是把三明治的防油纸撕开，然后才把三明治递到卡尔手里，卡尔小心地咬了一口，然后蓝眼睛一亮，然后他嗷呜一口咬掉了三明治撕掉防油纸的尖尖，吃得一脸幸福。布鲁斯看着氪星人的表情，他暗自下定决心，他要盯人盯得稍微紧一点，不然这崽儿很容易被人骗走。

感觉一根棒棒糖就能把他骗走。

很久很久以后，卡尔才明白，为什么当初遇着布鲁斯之后，韦恩老爷和管家侠想方设法地投喂他，买吃的，买喝的，买玩的，买用的，指啥买啥，要啥给啥。

卡尔那个时候炸毛了样地跟布鲁斯说，他根本就不是傻甜白，他只是在实验室那种环境里，被驯养出的如同鲨鱼嗅闻鲜血一样灵敏的对于善意的敏感——等他意识到这个问题的时候，他已经被布鲁斯包养了很久了。

而卡尔认认真真吃三明治的小模样也让布鲁斯——布鲁斯老爷除了外出那几年，一直过着富足生活——心尖儿一颤，布鲁斯是绝对不认为便利店买的三明治是什么好东西的，因为他见过什么是真正的好东西，昂贵的、精致的、美味的好东西。

非要用一个词来形容布鲁斯的情绪，那就是一个生活富足的人对一个一无所有的人的怜悯。

与接踵而来的关心。

卡尔舔了舔防油纸上的面包渣，然后就感觉自己的脸被人揪了个嘟嘟，然后一张餐巾纸就盖在了他的脸上，他被十分粗鲁地搓了把脸，手里的防油纸被人抢走了，抢走防油纸的人把纸一团，丢进了垃圾桶里。

卡尔鼓着脸气呼呼地看他，布鲁斯有些好笑，笑里还有些苦味，他问道:“还吃吗？”这崽儿的心智特别像个孩子，也是，那些研究员哪里会在意一个试验品的心智是否发育健康。

“吃！”卡尔大声说道。

五个三明治下肚，卡尔揉了揉鼓起一层皮的肚皮，可满足了，然后卡尔问道:“然后我们做什么？”

布鲁斯忍不住问道:“你这么信任我吗？”

卡尔有些疑惑，他说道:“我不是说，最最最相信你吗？怎么你不相信你自己吗？”

一而再，再而三，卡尔这样直白又坦然的信任，就像是鼓槌在大鼓上的鼓点，最后卡尔油滋滋的手抓住了布鲁斯的手腕，补了一句:“你对我这么好，我当然相信你啦！”和刚刚见面时手心发颤的模样不同，卡尔握着布鲁斯的手稳稳的，暖暖的。

“这就算对你好了？”布鲁斯喟叹道。

“你觉得对我还不够好吗？”懵懂的卡尔顺着布鲁斯的逻辑说道:“那你再对我好一点，我就更加……更加……更加信任你！”

“好，”布鲁斯这样说，他空着的手握住了卡尔的手腕，把骨瘦嶙峋的爪子往上提了提，按在他的肌肉上，问道:“卡尔，”能够感觉到骨骼曲合的手捏了捏布鲁斯胳膊上的肌肉，布鲁斯说道:“你想不想像我这样？不要像现在这么瘦，这么可怜。”

卡尔充满信任地说道:“好，怎么做？”卡尔顿了顿，问道:“疼不疼？”

“根据计算，不会疼，就是有点痒。”布鲁斯这样说道。

“好，来吧。”卡尔毫不迟疑地说道。