梁恪言揉揉额头往里走，走到大门前时被雨水打湿的爬墙月季跌落在他肩头，他有些烦躁地拍掉。
“男生的眼睛是要再狭长一点吗？”
“手指上要有水珠，镜子上要有水雾，ok。”
“啊，你说什么？”
“额……什么再大点？嗯……我已经画得很大了，再大就有点吓人了。”
幽幽花香弥散在鼻尖，耳畔是淅沥小雨匝地声，混着柳絮宁刻意压低又带着怎么压都压不去困惑的问句。
梁恪言抬头，二楼，柳絮宁房间外的阳台处开了一盏灯，她陷在躺椅上，赤着的双足姿态惬意地挂在冰凉的栏杆上。淅沥雨珠砸落她脚背，又顺着小腿肚的弧度往下滴。大腿上放了个平板，耳朵里塞了耳机正在和人打电话。
银白月光漫在她身上。黑暗中的一抹白，真是刺眼。
柳絮宁挂了电话，边缠耳机线边念叨：“婴儿手臂……现在的小孩儿真是夸张……以后谈恋爱了也不知道会不会打破幻想——”
话到这里就戛然而止，因为她随意地往楼下一瞥，惊讶到以为自己出现了幻觉。梁恪言就站在花园中央，双手插兜，灯自上而下打在他五官上，背后是一大簇瀑布般倾泻而下的黄木香。
柳絮宁难得在他眼里看见了稀缺的不可置信。她心下一咯噔，收回小腿，慌乱地起身，全然忘记了自己的大腿上还架着一个平板，随她这慌乱的动作从栏杆宽大的缝隙中跌落。
柳絮宁倒吸一口凉气，惊呼一声：“我的——！”
梁恪言抬手，平板稳稳落在他的手中。
柳絮宁松了口气，肩膀也跟着下塌，可这状态不过三秒，在梁恪言的视线落在亮着屏的平板上时她的心又高高悬起。
“别看！”夜晚寂静，她这一声清晰又响亮，似乎都能听见回声。
梁恪言翻手的动作一顿。
柳絮宁穿鞋、开门、下楼，动作一气呵成，生怕在自己看不见的空隙里梁恪言就忍不住好奇心了。
只是，等真的走到梁恪言面前时，她的动作又开始僵硬。幸而灯光是昏黄色，梁恪言一定辨不清她通红的脸。
柳絮宁抿了抿唇，手捏着平板的另一角：“谢谢你接住它。”
鼻翼翕动间，嗅出一点点酒味，柳絮宁抬头看他一眼，正好对上他居高临下的视线，本就纤长的眼睫眨的频率有些快，如被凶猛异兽叼住薄翅的蝴蝶。
梁恪言松开手，声线低沉：“小心点。”
这声漫出些许醉意，柳絮宁匆匆点过头后拿着平板就往里走。梁恪言跟在她身后，去冰箱里拿了瓶水。
难得的心虚劲儿上来，柳絮宁忽然回头，多此一举地找补：“我们平时课业比较松……”
梁恪言旋水瓶盖的动作一滞，看她的眼里带着疑惑，似乎在奇怪这没有章法的话题开端。
“所以我有的时候会接接商稿和私稿，有些私稿的要求比较……”柳絮宁语塞了半天都想不出该如何形容。
“很缺钱吗？”梁恪言打断。
柳絮宁没有想到他的重点在这里。
“不缺，就是爱好。”
梁恪言很快地挑了下眉：“人这辈子能找到个爱好不容易。”
说出这话的瞬间，柳絮宁清楚地捕捉到梁恪言唇边浮着的一抹笑。松弛，随意，又愉悦。
不知为何，柳絮宁被他看得有些心虚，所以她预备快速结束话题，于是附和地应：“那我上去睡觉了。”临了不忘贴心加一句，“哥，晚安。”
她本就没想等对方回一句“晚安”，说完后便准备转身上楼，却不想刚