“禾央。”

她听到耳畔传来一声又一声温柔的呢喃，比起呢喃，更像是压抑许久从喉间溢出的低吟。心脏骤然收紧，保持着原本的动作一点都不敢发出声响。

门是锁着的，他是怎么进来的？她不知道这个人半夜站在她床边到底是为了什么，如果是劫财不应该去翻找箱柜，为什么会站在她的床边？

他知道自己的名字。

禾央从来没有任何时候这么害怕过，她的大脑几乎空白，呼吸被她闷在喉咙里，导致她长久缺氧猛然吸了一口，发出的声响似乎惊到旁边站着的男人，她大着胆子、几乎用了毕生的勇气睁开一条缝隙。

禾央：“啊！！！！”

“禾央，吓到你了？”

禾央啪得一下打开床头灯，台灯昏黄的光线将男人的面容照得分明，一身几乎跟黑夜融为一体的黑衣黑裤，连鞋子都是黑色的！她哼哧哼哧喘着粗气，捂着几乎震得耳朵嗡嗡响的胸膛，双眼瞪得大大的。

“你，你怎么会在我的房间？”

何城完全没有被人抓包的窘迫，他甚至怡然自得地坐在她的床边，那张精致到几乎能够得到世间全部赞美的面容带着隐隐的疯狂笑意，他的眼球在昏暗的光线下亮得足以媲美夜空中闪亮的星星，下颌完美流畅的弧度使他高贵得像位王子，哪怕此时不合时宜地出现在禾央的卧房。

他将放在桌边的水递到她的唇边，温柔的笑意浅浅浮现在他苍白到几乎透明的脸上。

“喝口水，压压惊。”

禾央根本不敢张口，那杯水是她睡前放到旁边的，她倒了满满一杯子的水，此时水杯只剩下半杯。

杯沿微微湿润，有水渍。

她偏开头，杯子堪堪停在她的面前。

“何城，你......你是怎么进来的？”

何城的指尖捏着一把小小的钥匙，在她眼前晃了晃，眼睛完成月牙状：“用钥匙进来的。”

他停顿了会儿，显得有些无辜。如果把全部的事实告诉她，会吓到的吧？他没想到禾央会突然醒来，但对于她的清醒他只会觉得兴奋，毕竟他完全不想伪装下去。今晚的相亲敲响警钟，他慢吞吞像只蜗牛，时刻承受即将失去禾央所带来的痛苦绝望。

“是你给我的钥匙，你忘了？”

禾央没记得有这回事。男人语气的笃定又让她不得不怀疑是不是自己的记忆出现了问题。

“你......”

禾央执着于问他出现的原因。

何城垂下头，他坐在禾央的床边。台灯的体型小，灯光的范围有限。何城很高，台灯的光线只将他的下颌以下照得清晰，上半张脸沉在昏暗的环境中，眼底起起伏伏的阴暗心思全部藏匿，他嘴角几乎是不可控制地翘了翘。

然后，他慢慢弯腰，柔软的发丝几乎要擦上禾央的脸颊，带来一阵软软的酥麻的触感。他有些累了，很快又往后仰头，拉开点