他从醒来到出门，走到这里，只做了几个很简单的事情，却花了这么长的时间。

不过他不在意。

他的时间很多。

是太多了。

他不知道该如何去消遣这些时间。

他甚至不知道自己出门的意义。

他知道自己的状态不对。

但他没钱去看心理医生。

他的物欲很低，他至今的存款、未来的养老金和失业补贴足够维持他余生的生活了，但不足以支持他去国外旅游，或者持续去看心理医生。

于是他只能自己尝试去解决自己的问题。

比如明明没什么事情干也要定点起床。

不能长时间呆在家里，必须出去走走。

可正是走在街上，他更加明确了自己的问题。

来来往往的人流，在他眼中看来，那些人的脸都是一团模糊的灰影，他们说出的话音，传入他耳中都成了破碎的音调。

不知从何时开始变成了这样。

他认为这是他自己对自己的一种本能的保护。

因为要将所有他不想记住的东西记下来是很耗费情绪的事情。

既然没办法忘记，那就将他们分解，然后堆在角落不去理睬。

这对他生活没什么太大的影响。

他一直都尝试断绝与人的交流。

他走得腿脚酸痛的时候，就在公园里找了个椅子坐下。

地面上跃动着彩色的音符。

他记得小时候这里还有很多鸽子，人们手上握着饲料，一群鸽子扑腾起来抢食，如今只能看到一些重复的影像了。

不远处有人在画以假乱真的立体画。

顾疏低头看了下，发现手上的豆浆已经冷了，而他才喝了三分之一，于是随手将他扔进了转过来的垃圾桶里。

“感谢您对环境保护做出的贡献！”

清扫机器桶小屏幕上浮现了一个可爱的笑脸颜文字。

顾疏提不起劲，转身走向市区的博物馆。

博物馆和医院是面对面的，医院门口的心理关怀机器人，自他一来就转过来了。

“先生，是否需要帮助？”

然后屏幕上就显示出各种按钮，机械声开始报“菜名”。

顾疏叹了口气，点了[不需要]。

估计是这东西扫描分析细节发现了他表现出来的情绪问题。

他看了看博物馆的门，又选择了离开。

他坐公共无人车，设定了路线，来到了附近的一个偏僻的小山上。

这里的设施还是五十年前左右的，没人维护了，他用纸擦了擦石凳，在荒野间坐了一会儿，觉得安静不下来，又开始往上爬。

在动起来的时候，他可以把脑子放空，这就是为什么他要一直走一直走。

当他停下来的时候，他脑子里会不由自主去想乱七八糟的东西。

他一路走到了山顶。

山顶有一处停止建设的小型游乐园。

只有一架秋千是完整的。

顾疏坐了上去。

紧接着，昨晚的那个梦如同洪水破堤一般涌入脑中。

风吹过来，顾疏才能感受到自己脸颊上的凉意。

那是对他来说过于美好的梦。