“你睡了很久，现在是下午两点。”梁颂年身上带着一股淡而温和的香，谈玉琢迟钝地“啊”了一声，他很早之前就对时间没有什么概念了，没有想到自己睡了那么久。

可他还是很困，有些不清醒。

梁颂年安静地和他对视片刻，轻声说：“玉琢，过来。”

谈玉琢掀开被子，坐到床边时候才发觉自己身体残留着生病过后的酸痛，腿也绵软，他有点晕乎乎的，不知道是怎么走到梁颂年身前的。

他站在梁颂年分开的两腿间，带着一丝丝鼻音，叫了一声：“颂年。”

谈玉琢感觉自己刚才叫得怪恶心的，在周时葬礼上他还叫他“梁先生”，转眼不过几天，他就黏糊糊地捏着嗓子叫人“颂年”。

之前，谈玉琢就觉得梁颂年的父母会取名字，“颂年”两个字不论滚过谁的唇舌，都像情人口中绵绵的絮语。

梁颂年动了动，膝盖点到他的大腿外侧，谈玉琢像是得到了什么许可，慢慢地向着梁颂年靠近。

梁颂年起先没有动作，身子微微后仰，默许谈玉琢的行为，在谈玉琢迟疑地停下的时候，握住了谈玉琢的腰，单手娴熟地抱住了他。

梁颂年用手盖住他的额头，“还有点热。”

谈玉琢舔了舔嘴唇，他紧张时候总会下意识这样做，许多年了，怎么也改不过来。

“颂年，”他说，“……之前，是我的错……”

谈玉琢说不下去，哽咽在喉咙里，脸部细微地抽皱了一下，几乎快要控制不能。

梁颂年在他面前笑了一声，“过去的事情，不用再提。”

似乎是真的不在意，也可能确实对他不太上心，他们之间讳莫如深的几年就这样轻飘飘被掀了过去。

谈玉琢闻言，什么想法也没有，缓慢地抬眼看向窗外，不继续说了。

“雪停了。”梁颂年见他适应了些，重新把窗帘拉开一条缝隙，几只黑白色的鸟扑棱着翅膀从窗前飞过，他笑了笑，“它们很亲人，你可以去向管家要点谷子，放手心上，它们会来吃。”

谈玉琢兴趣缺缺，梁颂年话说到一半，他的思绪就无端断裂开来，短暂地空白了几秒，回过神时候，梁颂年话已经说完了，平静地注视着他。

谈玉琢想着自己应该说些什么，但是想不出来，于是又想低下头去揉自己的眼睛，梁颂年伸出手扣住了他的手腕，“不要太频繁揉眼睛。”

谈玉琢看上去不是很舒服，眼睛里有红血丝，自己把眼尾揉得很红，有气无力地说：“我还想睡觉。”

“你睡了太久，先吃点东西，等医生打完针，你再睡一会。”梁颂年让他坐自己腿上。

谈玉琢听完，看上去忧愁了几分，倦倦地眨了下眼睛，梁颂年看了他一会，忍不住轻笑：“是不想吃饭还是不想打针？”

谈玉琢不太喜欢他这样的说话方式，有点像在哄小孩。但是谈玉琢早就不是小孩了，他刚成年就和梁颂年上床，那时候梁颂年却不知道拿他当孩子看。

“没有。”谈玉琢没睡醒，说话慢吞吞的，像是在字斟句酌，又让人感觉有点随意。

他思考了会，似乎想认真地说些什么，最后只是卸了口气，“你别开我玩笑了。”

梁颂年也没有说什么，只笑了声，看上去心情并不坏，谈玉琢于是能和他多说几句轻松的没有什么意义的话，然后一起下楼。

吃完午饭，谈玉琢先上楼洗了热水澡。

他起初没有在意，洗到中途随着热蒸气充满了浴室，感觉自己头越来越晕，胡乱拍关水龙头，扶着墙缓了缓。

他站不住，只能靠在洗手台边，在巨大的水流声掩盖下，把自己刚吃下的东西都吐了出来