当货运航空飞行员与当初在客航是完全不同的两种感受，江新年以前进场的时候走在一群身穿制服的靓丽空姐前头，没少收到候机乘客的注目礼。那个时候制服与肩章上的四条杠似乎就是为了这样的关注时刻而存在。

如今飞了货运，在夜半的机场，无人注目。这身制服褪去了表面的浮华，回归到它原本的意义。

这一份职业，四条杠代表着责任。

货物很快装载好，签字之后褚煦梁和江新年共同完成绕机检查后重新回到驾驶舱。

此刻是凌晨三点五十八分，托褚煦梁那杯拿铁的福，江新年并没有感到困倦。他认真地做着起飞准备，接听ATC的指令。虽说他没有飞过大连机场，但08年大连机场那起跑道入侵事故他却是印象深刻。

当时江新年才刚考入民航飞行学院，事件一出老师让学生每人写一千字的心得体会。具体当时自己写了些什么江新年已经记不太清楚，大概是敬畏规章，飞行不许容错之类的。

但他最印象深刻的一点认识是，干飞行任何时候都不能以一个错误去掩盖另一个错误，因为代价往往付不起。

江新年想到这里，和褚煦梁谈起这起事件。褚煦梁同他看法一致，是人难免会犯错，如果那位机长在滑错跑道之后能正视自己的错误，而非选择偷偷关闭飞机外部灯光试图重新滑回机位，那么这起事故根本不会发生。他也最多被公司警告处罚，而非吊销执照终身停飞。

他们滑到等待点，江新年向塔台请示进跑道许可，褚煦梁完成起飞简令的补充。“起飞前检查单。”

完成起飞检查后，褚煦梁前推推力手柄到N1 40%。

江新年：“N1 40，稳定。”

褚煦梁按压起飞/复飞（T0/GA）电门，“起飞推力。”

江新年：“N1,TO/GA”,“起飞推力调定”。

在此期间，褚煦梁左手紧握驾驶杆，右手一直放在推力手柄即油门上，因为在到达V1决断速度前，机长必须随时为中断起飞做好准备。

08年那起跑道入侵事件，最终飞机停下时两架飞机前轮距离只剩下35米，如果不是南航那位机长在无线电中听到异常立即开始中断起飞程序，那么相撞将难以避免。

江新年监控着空速：“80海里每小时，推力保持。”

褚煦梁在操纵杆上保持着小量的向前的压力，“检查。”

速度达到V1决断高，江新年报出：“V1。”

褚煦梁证实了V1速度，将右手从推力手柄上收回，双手握上驾驶杆。

速度继续增加至VR，江新年：“抬轮。”

褚煦梁操纵飞机起飞，抬轮到15度起始俯仰姿态。高度表上显示正上升率，江新年：“正上升率。”

褚煦梁看了一眼高度表，喊出：“收轮。”江新年将起落架手柄放到收上位。

飞机高度已经达到400英尺，“400。”作为副驾驶的江新年尽责播报。

褚煦梁：“航向选择。”

江