朝这边走来，灯光照亮那人的脸，情绪却看不分明。

“老师，”他不动声色地笑，“这么巧啊。”

“借个火？”对方也拿出一支烟，启唇含住。

顾以诚去摸外套口袋，没有打火机。他面上不动声色，仔细确认了一下，口袋确实是空的，大概是道具组的疏忽。

不能让观众看出这个小小的舞台事故。思考对策没花费顾以诚太长的时间，他用两根手指夹住嘴里的烟，就着这个姿势凑近文清让，两支烟头亲密相抵，仿佛在交换一个缠绵悱恻的吻。

这个临时改动自然不可能事先商量过。顾以诚看着文清让，在对方眼中捕捉到一丝意味不明的的光，转瞬即逝。文清让眉眼随后漾起笑意，夹起唇间那支被“点燃”的烟，漫不经心朝顾以诚脸上轻吐一口烟雾。

后者屏息一瞬。

朦胧烟雾间，文清让的眼波有些迷离，格外摄人心魄，“谢谢。”

陈寂本人是位温文尔雅的教授，但文清让在此处演绎的是周昀对警察所描述的“陈寂”：一个迷人又危险，善于玩弄人心的形象。

他们沉默地分享一支烟的时间，平静表象下心思暗涌。

烟抽完了，天空飘起小雨。周昀撑起一把伞，两人并肩而行，他忽然说：“我记得老师你之前讲过，有些人选在雨天作案，不仅因为雨水能冲刷掉一些痕迹，也是出于某种仪式感。”

他侧过头，试图在对方脸上捕捉破绽，陈寂仿佛看透他来意，淡淡道：“如果是我，想做到完全不留痕迹，就会假手于人。”

远处隐约传来警笛声。周昀迎着那目光，半晌后笑了，“我也这么想的。”

这一边是两人没有硝烟的博弈交锋，另一边是不断变换的命案现场，不同时间的场景在舞台空间重叠。表面上看，那些凶手是被人性中的卑劣驱使着作案，却仿佛有只无形的手在暗中操纵着他们。

-

下半场是陈寂的叙述视角，他从自己与周昀的初识开始，讲述了另外一个版本的故事。

在他的印象中，这个出身于福利院的学生脸上总是挂着阳光笑容，会去养老院做义工，救助流浪动物，乐观开朗，讨人喜欢。

然而以陈寂的经验和直觉，这种看似完美的人，心中必然藏着一处阴影。只是他没想过对方沉迷的是犯罪，随着怀疑加深，他开始逃避现实，又忍不住想探知真相。

在那个雨天，他对周昀说的是：“如果是你，会做得不留痕迹吧。”

周昀有些错愕，“老师是在怀疑我吗？”

他眸光暗了一瞬，声音隐约透出兴奋，“如果是我，你会怎么做？”

心理学是陈寂擅长的领域，他却无意中陷进对方设下的局，又或许他们原本就是相似的人。他心中的黑暗被唤醒，肆意疯长，直到双手沾上鲜血，才如梦初醒。

他跪倒在地，周昀跟着蹲下来，轻轻拉过他的手，把血抹在自己脸上，像孩童在用新得到的颜料涂抹色彩。他眼中闪动着喜悦和期待，问：老师，现在你都知道了，要救我吗？

陈寂低声叹息，露出一个绝望之后，疲惫和释然的笑。

他救不了任何人，包括自己。

-

返场时，多数演员仍陷在剧中情绪，脸上没什么笑容。顾以诚站在台上兀自发呆片刻，文清让牵起他的手，鞠躬谢幕。

他们回到后台。顾以诚脚步迟缓，神情恍惚，仿佛人在这里，魂儿还留在方才的舞台上。