床头柜顶的壁灯是暖色。

他俊美的脸映在光晕里,歪头，眼神迟疑地反应了片刻，身形缓慢从床上挪下来,坐在地毯上,把床让给她。

“你睡。”

“你想得美，我要肥家睡！”

余葵说完又用扯一下自己不争气的腮帮子,努力纠正发音,“回、回家。”

胳膊仍被扣得死死的,她又晕乎乎没个轻重，精疲力尽挣了半天,抬腕一看,时景的手背指甲已经被她抓得到处青紫，血痕斑斑。

这都不肯放！

502胶水都不带沾这么牢的！

把人挠成这样，余葵多少有点内疚心虚,于是先发制人,给他大脑里植入记忆：“我本人对你没有意见,是这个刚剪的指甲它有自己的想法，喊你松手你不松,它才动手的，不关我余葵的事,知道了吗？”

又得到男人瓮的一声“嗯”，她松口气。

被拽着手腕,坐在高处累极了，余葵干脆学他,一屁股滑坐在地毯上，背靠床沿，坐着坐着,脑袋疲惫地后仰陷入被子里。

这一陷不得了，后脑勺像是被什么轻软蓬松的羽毛承托着，整个身体舒服伸展地漂浮到半空，眼皮粘黏，光晕里的酒店天花板逐渐糊成一团。

一下、两下……她忘记了身处何处，彻底阖上眼睛。

整个房间只剩下香甜浅淡的呼吸声，还有空调运作的细微轰鸣。

时景趴在她半米之隔的床畔，侧脸倚在臂弯，面对她的方向睁着眼睛。

涣散的瞳孔随着时间的推移逐渐聚焦，不变的是，他始终保持同样的姿势，一动不动注视余葵，像是已经成了一座雕塑。

她的脸颊挤在被子里，腮肉堆作一个可爱的形状，睫毛安静乖巧地在眼睑洒下阴影，瘦削的肩在灯下泛着乳白的光泽，毫不设防，好似他们这些年从未有过隔阂嫌隙。

来之前，他本来觉得自己混沌难受得要命，可此刻静谧无声圈着她的手腕，感受着真实的脉搏和体温传来，又觉得胸膛拥挤得很，连心跳也放缓了。

所有的焦灼、惶然…都被这一刻的温暖驱散。

心尖生长出一种剧烈的欢愉和痛楚。

两天没合眼，但时景毫无睡意。

他只一想到，这最后的独处时光将随着天亮消失，就觉得心被一只冰凉的手狠狠攥住，无论如何不舍得阖眼，无数荒谬疯狂的念头在脑海中疯长，没有边际的浪潮又都在她均匀的呼吸里，一次次被强行按抚，归于平静。

他对世界什么要求也没有了，只希望这一夜能漫长点、再长一点。

让他永生铭记，回忆起来时不至于空荡。

凌晨一点，余葵口渴了。