第5章

“某种意义上”。

总部传来的资料上，这几个字斜体加粗，挺明显。

“因为我们只有单一视角剧情，而且还不全。”系统解释，“原生反派的成因很复杂……会走上最终那条路，未必只是因为一件事、一个人。”

资料的作用，仅仅只是作为参考，让任务者完成任务，远不足以囊括一段人生。

这话很好理解，穆瑜点了点头，按下信息接收的确认键。

……

在燕隼五岁那年，余牧受他父母雇佣，做了他的老师。

负责教授燕隼表演课程。

——这算是比较好听、比较冠冕堂皇的说法。

更直白刺骨的要求，是“负责引导燕隼在镜头前适应角色，成为一个合理的、令所有人厌恶的、不配活下去的人”。

余牧本身就是个活着浪费空气的烂人。他是个编剧，写过不少相当精彩的剧本，一度也颇有名气，被评价过天赋异禀、前途无量。

可惜进了那个圈子不久，余牧就把持不住自己，叫浮华场的热闹冲昏了头脑，一头扎在了纸醉金迷里。

在被燕隼的父母暗中雇佣之前，余牧已经把自己折腾废了。他早已写不出什么正经东西，除了一张还算唬人的光鲜皮囊，内里早糟烂成一团败絮，行事荒唐百无禁忌，为了钱什么事都干得出来。

……即使是像余牧这种人，在拿到钱的时候，也对着这个堪称离谱的要求，难得的愣了足足有半分钟。

雇人把自己儿子教成合理的万人嫌？

多大仇？

直接嫌不就完了吗？

只不过，满打满算也就是这半分钟，这些多余的话余牧也绝不会问。

人家雇主钱给的到位，要求简单明确，又有能力把这场交易掩饰得天衣无缝，不会叫任何人发现。

更重要的是，这是笔长线的生意，只要没有意外，会一直持续到燕隼成年的那一天——以对方给出的价格和条件，余牧就是扒着燕隼吸上十三年血，也足够他舒舒服服过日子了。

半分钟后，余牧缓过神，赔着笑飞快签下合同，把钱揣进口袋里，做了燕隼的“老师”。

……

余牧把这份工作完成得相当好。

这是个天生要活在镜头关注下的孩子。余牧也是后来才知道，雇他的是燕隼的养父母。至于亲生的爹妈，听说是欠人家燕家亲儿子一条命，所以把刚生下的儿子赔给了人家。

这事叫外人看了，其实也不觉得有什么不好。

燕隼的亲生父母都只是平凡的工薪阶层，家世普通、天赋平平。反倒是养父母，家境优渥，夫妻两人的知名度都很高。

燕父年轻时是知名的滑冰运动员，斩获的奖牌无数，退役后也是精英级别的教练。燕母是畅销书作家，写过一系列育儿心得丛书，几乎每家书店都能看到。

燕家还有一个亲生的儿子，叫燕溪，比燕隼大了四岁

。燕溪从小就跟着父亲学习滑冰，听说全盘继承了父亲的天赋，早早出了不少成绩。

不论缘由，能被送到这么好的家庭养大，怎么听都是种天上掉馅饼的幸运。

余牧对这些事不关心。

他只管拿钱办事，硬是在这种叫谁来看都要夸一声好的家庭氛围里，教出了一个天生情感淡漠缺失、性情极端不稳定、有着叫人不安的攻击性的……怪物。

五岁那年，燕隼弄伤了哥哥的脚，害得燕溪瘸了大半年，最终还是过不去那道心理关，彻底放弃了滑冰。

七岁那年，燕隼毁掉了母亲整本书的文稿，卡在出版社最关键的印刷流程间隙，直接让之前的宣传造势全打了水漂，害得燕母不得不亲自出面向读者道歉。

这样的事屡见不鲜，直到十四岁那年，燕隼在冰场外的休息室被抓住，又曝光了一桩更恶劣的真相。

作为久负盛名的滑冰教练，燕父的训练一向极端严苛，有撑不住心态崩了、彻底练不下去的，被迫退役，从队员到家长原本也没想那么多。

可谁也没想到，真正毁掉那些原本前途无量的少年的，竟然是幽灵一样在场边徘徊，负责平整冰场的燕隼。

是燕隼偷了燕父平时的训练手册，伪造了燕父的笔迹和签名。

这些年的桩桩件件，燕隼似乎天生就有残忍的本能，不允许任何抢夺父母对自己关注的人好过——但也不能再像小时候那样，毁掉燕溪的手段太生硬了，做得实在太过明显。

于是，他在暗地里修改了燕父留下的训练计划，伪造了燕父的录音，恶意引导那些少年队员玩命加练，甚至盲目去练那些根本就做不出的动作。

燕父平日的威压太盛，那些小队员就算对训练安排有疑惑，也不敢主动去问。于是只好埋头苦练，最终活生生练崩掉，有几个甚至留下了终身的后遗症。

这件事的影响实在太过恶劣，燕父引咎辞职，又因为无法面对那些无辜受害的年轻队员，彻底隐退，不再过问任何与滑冰相关的事情。

……

燕隼的存在，就像是一棵树上早已蛀朽的侧枝。

不需要你去特意描述，这根枝条有多差劲、多不堪。

歪歪扭扭死气沉沉，没有嫩芽，没有叶片发出来，经冬过夏，没有雀鸟会在上面栖落。

放任不管，迟早有一天，上面蛀蚀的痕迹会蔓延开，牵连着其他枝干一同烂掉。

修剪掉这样的侧枝，或许是“人”这种生物不需引导的本能。

余牧这笔钱没能拿满十三年。

燕隼被燕溪带人围堵，跑到结冰的湖面上，被彻底围了个结实。

跟着燕溪来的，是当初被练废了的那群少年。

前途尽毁的仇没那么好咽，很难说燕溪带人来堵燕隼的时候，那些少年的家长是怎么想的、究竟有没有阻拦……总之，余牧得到消息已经是第二天。

冰面碎了，燕隼没能上来，留在了那片湖底。

收到

这条消息的时候，余牧懒洋洋躺在用燕家人给的钱买的豪华沙发上，正在编下一次的剧本。

头天晚上，燕隼其实还来了余牧家，就坐在余牧对面的沙发里。

那时候的燕隼还是活着的。

少年低着头，额前的碎发垂下来，眼瞳漆黑，下睑缀着颗泪痣。

苍白手指交拢，瘦得能轻易看出蝴蝶骨。

“我。”他对余牧说，“没有。”

燕隼的咬字破碎，他像是很难掌握正常人的交流方法，隔了半晌，才又低声断断续续说：“那些，做……”

“你没做那些事，都是假的。”余牧头也不抬地摆手，“老师知道，你是好孩子……”

余牧当然知道燕隼没做那些事。

他知道燕隼没做上面的任何一件事。

那些都是剧本，根据雇主要求量身定制的剧本。

别的不说，就上一个剧本，余牧自己都清楚编得有多丧良心——伪造录音？伪造燕教练的笔迹？他都怕有人往细里调查，跟燕隼要什么证据。

什么证据也给不出来。

燕隼生下来就先天不足，脑内负责语言文字那一块干脆没发育起来。做别的事一点问题没有，思维完全正常，听也听得懂，唯独说话写字，多少年下来都不利索。