有意避开了两人的目光接触，才低声地说道：“爱情电影。”

“？什么。”

宴寐含糊其辞，他其实没太听清楚。

叶寄书拨开树枝，走近了一点。现在已经到了，两人能够听到彼此呼吸的距离了。

“可以再说一遍吗？”

宴寐：“……爱情电影。”

第二次，他似乎有些破罐子破摔了。

不再等待叶寄书继续追问，已经一口气说了出来。

“我是不太懂正常的恋爱到底是什么。所以，在感觉到那种情绪后，就把能够找到的市面上的电影都拿出来看了一遍。里面很多情况都和寄书对得上，所以忍不住一直看了下去——”

白天在学校，那些早就熟悉的位置见到叶寄书，隔着不近不远的距离看着。

但是却迟迟没有回声。

因此晚上的时候，会忍不住看一些恋爱相关的电影。

甜蜜。悲剧。

都无所谓，反而帮他理清了很多事。

“看了多少部，自己已经记不清了。所以在看到电影社的邀请的时候，想着答应下来也无所谓……即使是和寄书在一起后，看电影的习惯也保留了下来。”

宴寐再次抬起了手臂，挡住了脸。

【原来是这样吗。】

难怪……有时候感觉宴寐会容易多想。

就是有一种可能。只是可能——

“宴寐，你以前没有谈过恋爱吗。”

“这当然了！”听见他的话，宴寐猛地放下了手，盯着他，忽然有点沉重地说道，“难道寄书以为我会随便对某个人类这样吗？我只喜欢你，因为想要珍惜，所以才会……”

话音戛然而止。

因为他忽然对上了眼前的人的双眸。

叶寄书：“我知道了。”

【很过分吧。】

他稍微反思了一下自己的做法。

之前说的那么义正言辞，但其实还是有着自己的私心。

【我喜欢，喜欢宴寐因为我的举动而被牵引、变化着心情，露出那样糟糕的表情。】

即使别人都觉得宴寐的做法很有压迫性、占有欲很旺盛，其实也无所谓。他完全没有忍受的感觉，反而觉得这样挺好的——因为在所有人面前从容的宴寐，只在他面前才会多愁善感。

宴寐，不是人类。

所以他很完美，没有不守承诺的缺陷、人类那些丑恶的通病。

但就是这样完美无缺的存在，却有一个极度不完美、随时可以因此而崩溃的地方。

“宴寐，谢谢你。”

谢谢你喜欢，这么无聊的我。谢谢你，从那么多人里发现了我。

管控局曾经对他说过。

他们是有意控制他的生活，让其符合路人的标准。

但是叶寄书知道。他确实是这样的人，过着这样的生活。

山风正好在此时此刻吹起，从树荫间穿过。

两人的衬衫衣摆因此而浮动，野草抚摸着他露出的肌肤，带来微微的痒意。

宴寐目不转睛地看着他。

那是什么，极度强烈的感情。

但他却没有开口，而是等待着眼前的人继续说话。

“我、一直都喜欢你。现在回想起来，可能是在第一次见面的时候就被吸引了。”叶寄书说道，“虽然不知道你的生日到底是哪天，但——还是想要亲口对你说生日快乐。”

他从自己的口袋里，拿出了早就准备好的礼物。

宴寐的视线，顺着他的动作而移动，落在了伸出的右手上。

那是——