红的唇微启，隐隐可见洁白的牙齿。她有小麦色的肌肤，和一头红棕色的短发。

按照她生前的嘱咐，入殓师兢兢业业地保留了她额前的两撇刘海，甚至为了保持它挺翘的形状，还打了致死量的摩丝。至今为止，我也不知道达达妮老师为什么这么坚持那两撇蟑螂须似的刘海。

“打个招呼吧，这位就是我的老师，达达妮·卡玛佐兹。”我向柏莱还有姚乐菜介绍说。

两个孩子很有礼貌地低下头鞠躬，顺带在祭奠台上放下手里的白菊。

达达妮老师没死的话，也九十多岁了。我一边点燃手里的烧香递给小菜和小莱，一边想九十多岁的达达妮老师会是什么样。

可能她会和我吵好多架，尤其是知道我离开了精神疗养所后，逃避一切地和裴可之结婚，当了好几年的家里蹲——啊，她大概会发很大的火吧？会指责我不思进取，会摘下眼镜，冷漠又严肃地告诉我说，‘我对你很失望。’

可惜这些事都没有发生过，都只存在于我的遐想中。她也早就死在了我的三十一岁，死在我仍在疗养所连大小便都无法控制的三十一岁。

她在生命消亡的时刻有挂念过我吗？毕竟，冻死的前两天，她才来看望了我。

‘实在不行就拿水泥把肛门封住吧。’这个没品老师如此建议过我。

我抽搐着嘴角，心里思考该怎么谋杀她，嘴上极其委婉地拒绝了她的提议，‘……我倒也没松到这种程度，老师。’

见我不采纳，达达妮撇了撇嘴，‘好吧，你长大了，翅膀硬了，有自己想法了，’接着，她仰头大喝口酒，醉醺醺地要和我玩划拳，输的人要脱一件衣服。

‘啊啊啊！你这个酒鬼！’我抱着身上仅剩的病服，疯狂拒绝，‘你清醒点儿！这是疗养所，我是你学生——别扒我！别扒我！嗷嗷！’

五个护士轮番上阵才压住达达妮。胡闹结束，她四仰八叉地躺在我的病床上打鼾，我含着满腔的恨意收拾身上乱七八糟的衣服。

她睡了整整一个下午，和我吃了顿晚饭才告别。

离开病房的前一步，她对我说了什么呢？

我记得她伸着懒腰，懒散地向我挥了挥手，对我说，‘要活下去啊，小冬。’

我仍不知道达达妮死的时候，究竟在想什么。

是释怀吗？或者感到解脱？她说过很多次这是一个好人都死光的时代，也说过很多次，‘卡玛佐兹……说到底，都是麻烦的制造者和战争的帮凶犯。因为仇恨，这个姓氏才得以延续至今，世界已经不再需要卡玛佐兹了。’

可能她也有不甘。她这一生，她爱的为别人死了，爱她的最终选择了离开。唯一的、她的孩子，至今仍不知道葬身何处，又是哪块没有名字的碑。

我看着柏莱和姚乐菜依次将手中燃烧的立香插入达达妮的供奉台内，沉木燃烧后的檀香袅袅的传来，一滴蜡油从最中间的香烛缓缓流下，最后凝固。

两个孩子做完这一切，回头望向我，他们的表情不约而同的谨慎且小心，生怕哪儿没做好，冒犯了这次的祭祀。

有啥好怕的呢？我笑着摇头。

“再鞠个躬吧，”我拍拍两个孩子的肩膀说，“鞠躬时默念一下自己的名字、身份编码、住哪儿、有什么心愿，说不定能实现呢？”

柏莱和姚乐菜对我的话都欲言又止，一个看上去很想顶嘴，一个看上去很想吐槽。但两人纠结了几秒，还是没有开口，乖乖地按我说的办。