没想到，他的话反倒给了陈丹一激灵。

陈丹直接从椅子上蹦起来，“你吃错药了？！”

他用前所未有的严厉语调叱责柏砚，那张时常神色刻薄的脸上竟罕见地闪过惊慌、恐惧的情绪，像是一个人酣畅淋漓地在深夜街头裸奔，却突然被婚姻舔了一口。

“你终于疯了是吗？柏砚！”陈丹边说，边搓自己胳膊上起的鸡皮疙瘩，“这种话从你嘴里说出来……有够毛骨悚然的。”

柏砚茫然地看向陈丹，搞不懂为什么他的反应这么大。

陈丹也后知后觉自己有点儿太夸张了，他手脚僵硬地坐回椅子。

被柏砚毫无预兆的安慰肉麻到的可怕感受，还萦绕在心头。陈丹强制镇定下来，硬着头皮，接着刚才的话题继续聊，“出生可不是什么好事。”

“为什么。”柏砚询问。

陈丹并不想和柏砚一起追忆往昔。但话题都到这儿了，他不得不回忆过去。回忆起几十年前，柏砚在只言片语里对陈丹谈论过的真心。

“你说过，你并不喜欢你的出生，也厌恶你的童年。”陈丹说。

柏砚噢了一声，他垂下眼，也回忆起了他对陈丹说过的话。那是他为数不多的流露。

在柏砚和陈丹短暂的亲密关系里，其实他们很少向对方展开自己。柏砚是认为没必要，陈丹则是有所保留，他始终认为将柔软袒露给别人是愚蠢的，是为别人伤害自己提供了刀。

所幸他们两人都是典型的实干派，比起那些抽象的情感、思维与概念，他们更注重于做了些什么、得到了什么。因此，陈丹和柏砚相处得融洽且和谐。

“那时候的我太年轻了，所以总是埋怨过去，埋怨出生，埋怨童年，这不是什么稀奇事。”柏砚答道，“现在我已经老了。距离我的出生已经过了将近八十年了，我不会再回到过去，也不会将一切不幸都归因于遥远的童年。”

反复地纠结自己是否应该出生，反复地回味童年的创伤和遭遇，对柏砚而言都是没有意义的。那没有用，也没有必要。

陈丹没理解柏砚的意思，他蹙着眉头想了会儿，“你的意思是说，你已经不在意了，所以你觉得这可以算得上是好事？”

柏砚摇了摇头，“我的意思是说，每个人都会有自己的人生。而出生是生命线上一颗遥远的点。它没有好坏，只是发生了。”

陈丹的嘴角止不住地抽搐。现在，他总算知道胃痛的感觉因何而来了。

“真是好大碗鸡汤……”陈丹喃喃自语。

柏砚很认真地纠正，“我没有说鸡汤。”

陈丹抹了把脸，无力地付出额头，“我是指……”他换了个柏砚更能接受的说法，“我是指，你说话方式越来越像姜冻冬了。”

柏砚从善如流，“哦。”

陈丹翻了个白眼。

柏砚看陈丹并不接受这个说法，换了个角度，“你没有伤害他，就是最大的付出。”他如此说道。

但这个说辞依旧没能改变陈丹的想法。

是的，他的确没有伤害