她的声音很轻：“你回来了怎么没告诉我？我都没去机场接你。”

“惊喜？我要什么惊喜……没有，我不是不想你，我很想你啊，你的消息我每条都回了！只是这两天有点忙，年底有批客人要来……”

“真的吗？是你的校友？这也太巧了……不是一届的也不要紧啊，毕竟出了国，兜兜转转一大圈，现在又要碰上了，也是缘分。”

“我才没吃醋……姐姐要是喜欢别人了，我就跳河！好吧，呸呸呸……姐姐，我明天就去找你好不好？嗯——今天就能收拾完！”

“好啊，你要说话算话，姐姐——”

谭休休一边说着，一边忸怩地用脚上那双黄色马丁靴的鞋尖碾着地上的碎石子儿。她黏黏糊糊地跟听筒那头的人道了别，这才终于依依不舍地挂断电话。

她一抬头，冷不丁对上秦淮那张冷若冰霜的脸。

谭休休顿时臊得说不出话来，一张口，只憋出一句：“你……这么快！”

然而秦淮什么也没说，什么也没问，像是根本什么都没看到似的，机械地说：“清点无误，确认消息发你手机上了，记得看。”

台阶都递到这份儿上了，谭休休赶紧顺着往下走，也当作什么都没发生。她故作严肃地“嗯”了一声，从秦淮手里接过车钥匙，道：“辛苦了。”

秦淮顺口回了句：“没事。”

“今天下午没其他事儿了，你回去休息吧。”

“好。”

“明天上午九点，客运中心北站，别忘记了。八点十分，我在镇上村口等你，坐我车过去。”

秦淮应了声：“知道了。”

/////

老房子的天花板老早掉了漆，露出里面深灰色的粗糙毛坯，窗外的月光泄进来，照在上面，像照着几块丑陋的疤。秦淮侧身躺在床上，迟迟没有困意。

夜未深，只是天色暗得早，不看时钟，就总让人误以为已经到了深夜。

隔着一堵薄薄的墙，秦淮模糊听到秦漾正在说话，时不时还闷闷地笑两声——大概是在打电话吧，秦淮猜，大学时他的那些舍友在陷入恋爱时，就很喜欢打电话，一打就是半个晚上，不厌其烦。

就近来说，他的小老板——谭休休——也爱打电话。

那个小小的通话界面就像有什么独特的魔法，能让每个附耳过去的人都变得轻盈可爱，如同一只房檐上的小麻雀。

秦淮愣愣地盯着房间里墙壁上挂着的那口旧时钟，秒钟拖沓地走着，像从时间尽头传过来的脚步声。他忽然从枕头旁摸出手机，眯着眼解锁了屏保。

电子屏幕的亮度即使调到最暗也没法让人立即适应，秦淮什么都看不清，却很快点开了微信的消息界面。他缓了一会儿，直到能睁大眼睛了，这才盯住置顶的某个聊天框，点了进去。

聊天界面只有一排又一排的绿色气泡——全是他发出去的，一条回复都没有。最近的一条来自去年的大年三十，到今天，差不多已经过去一年了。

——“新年快乐。”

那条