神宫寺千夜的灵魂提问被骨灰级书迷夏油杰糊弄了过去。
几年前,正处中一期的夏油杰因对非术师彻底失望而死钻牛角尖，恰好碰到了情投意合的癫文，便在一条极端的小众赛道中疾走。
也许是港书提倡快乐教育、轻松工作,在这样的环境下熏陶久了有助于身心健康,并且同事中不乏不逊色于咒术师的非术师，他的想法逐渐改变，曾经的敌视与厌恶越来越淡。
造成的结果是人类猴子论出现的频率降低,他的三观也愈发积极向上。
重刷以前那些赞不绝口的作品，他隐隐觉得好像有哪里不太对劲。
中一期令他愤愤不已的人性之恶，再看似乎失去了当年的激动与共鸣,文字如同冰格里逐个倒出来的冰块似的，将满腔热血缓缓冻住。
但只是“隐隐”的程度。
夏油杰怀揣着疑惑寻找当今的编辑部部长——芥川龙之介,双方进行了一番深入灵魂的探讨,那些茫然与疑虑全都消除，蒙上雾的心像明镜般通透。
他认为部长说得很有道理。
“不同时期看同一本小说能得出完全不同的感想，曾经认为的佳作未必是现在最喜欢的作品，因为大部分人的观念会随着上涨的阅历而改变。”
十几岁的年轻部长坐在办公室，漆黑的眸子颇为认真地注视着向自己求助的来者，他有极好的耐心,解答与首领有关的问题。
他盯着若有所思的怪刘海读者,平缓的语气和神宫寺千夜有几分相似：“但你的情况稍有不同，在下认为是心思变得不纯粹了,自然也无法理解神宫寺先生写作之精髓。”
夏油杰大彻大悟。
这也是为什么他在神宫寺千夜抛出问题之后顿住了动作。
他心虚了,他不再是从前那个心思纯粹能一眼洞察作品中深意的天真少年。
他变得世故,成为了复杂的大人。
夏油杰的忧愁与烦恼，神宫寺千夜比钢筋还粗的神经完全意识不到一星半点。
但也不怪他。
哪怕换一个心思细腻的人来，都不一定能意识到那么奇妙的想法。
诡异的沉默很快被打破,将神明围住的四人像是同时按下了开关，发出缓解尴尬的干笑，七嘴八舌地把这个话题带过去。
里苑：“信徒都给你建神社了，肯定是认可你的啦！”
夏油杰：“以千夜老师的水平，无法认可你的作品绝对是境界不够。”
五条悟：“我想吃毛豆生奶油喜久福。”
家入硝子：“我想喝酒。”
前两人疯狂用眼神暗示后两人。
转移话题的水平是不是太生硬了！？
但神宫寺千夜没有继续追问，他把半湿的袖子换了一只，擦干眼下的泪痕，除了微微泛红的眼睛外，看不出前几秒他哭得止不住眼泪的狼狈样。
他弯起眼眉，被眼泪浸润过的紫眸多了几分柔和，像是挂着晨
露的花瓣。
“谢谢你们，我的回忆录结尾有灵感了。”
“？”
四人默契地打出一个问号。
敢情忙活半天，人家脑子里还只有创作？
目标纯粹固然是好事，但这也太纯粹了吧！？这就是神明吗？？
“还是助手之前鼓励我说的那番话，真挚就可以了。”神宫寺千夜环视神社的内部，心情前所未有的平静，“完美的结局，完美的故事，即便是神明也难以定义，只要看到作品的读者认为这是完美的作品，那便是。”
说出这番话后，他连呼吸都无比畅快。
他的创作犹如西西弗斯一直在推的巨石，每写完一部作品，那块石头就从陡峭的山上滚回山脚。
如今，他靠着推石产生的摩擦力，硬生生将巨石磨没了。
他觉得自己像是悟道飞升的修仙人。
“一直以来，我都搞错了，我总是把我的想法放在首位，但完美的定义权在读者，而非作者！”
慷慨激昂的演讲结束，神宫寺千夜乖巧地眨了眨眼：“你们怎么又不说话了？”
里苑嘴角抽搐：“你开心就好。”
“我当然开心，快乐就像氢气一样，我都觉得自己快飘起来了。”神宫寺千夜轻松地笑了笑，“事不宜迟，我要赶紧回去把结尾写完。”
还没等其他人吐槽他跳脱的脑回路，夏油杰立刻接了一句：“期待新作。”
神宫寺千夜一盆冷水及时泼了上去：“这部作品大概率公布不了。”
“为什么？”
“首先，要看彭格列那边的意思，但涉及到太多关于初代目的内容，他们应该会作为家族内部机密私藏——啊，好像没说过，新作是我和彭格列初代目的回忆录。”
夏油杰皱了皱眉：“但只是彭格列的话……”
“其次，即便忽略其中的涉黑内容，这部作品涉及到太多此案与彼岸之间的事了，普通人类不能知晓那么多，大规模发行必定会给现世造成混乱乃至灾祸，我暂时不想没到高天原报道就被诸神诛灭了。”
神宫寺千夜轻叹一声：“若是非要公开，只能声称这不是回忆录，而是以回忆录的形式创作的玄幻小说。但事关一位创作者的尊严，恕我无法接受为了过审而变更体裁。不，甚至不算变更，而是欺骗读者。”
“我只能效仿彭格列，将这部作品作为机密——类似中原君想看的「荒霸吐」资料，只有干部及以上权限才能阅读，并且不得外传。”
里苑遗憾地说：“那其他读者不就以为你只会写烂……咳，我的意思是，以为你不会写回忆录这类源自真实事件的题材。”
“确实有点可惜。”嘴上这么说，神宫寺千夜的表情却看不出半点惋惜之意，“但拥有没有流传下去的神秘佳作，这种奇闻也是艺术家群体最常见的事，后续引发的寻找作品真迹、拍卖、熟人爆料、野史也很有意思。”
里苑：“……”