“你应该很早就知道了，这一次乌鲁克真正的敌人是提亚马特——创世的女神，众神之母，自黑暗的虚数之海回归地表，渴望着向曾经抛弃了她的孩子们复仇。”他说，“即便是我，也没有十足的把握能够打败她，为此我已经做好了赌上性命的准备——不，应该说整个乌鲁克都做好了准备，若是被逼至绝境，哪怕让这个国家化身柴薪，点燃诸神为人类准备的古战场也无妨。”

说着，他顿了一下，神情中忽然多了一丝自嘲：“真奇怪，我对那孩子并不好，根本算不上什么称职的父亲……但一想到他将重复我的命运，成为一个没有父母的孩子，就莫名地有些伤感。”

在不列颠特异点的时候，乌尔宁加尔的确提起过一些生前往事。虽然不过是只言片语，但也能从中窥见那段漫长、孤寂的人生……即使在统治期间吞并了其他所有城邦，成为了整个美索不达米亚唯一的主人，也无法填满他内心的空洞。

“死亡当然不能使我畏惧，但在已知生命有限的情况下，我想珍惜和你在一起的每一分，每一秒。”他轻轻抚摸她的脸庞，“我爱你，缇克曼努。”他的呼吸加重了，每一次喘息都充满了苦涩，“我早该告诉你的……可惜那时我又年轻，又傻，根本不知道自己得到了什么，又失去了什么。 ”

他眼中深沉的爱和悲伤都令她感到痛苦——哪怕经历了如此漫长的人生，吉尔伽美什对她而言也是不同的，和耶底底亚、亚瑟都不一样——她抚养了耶底底亚，而他年轻鲜活的生命却在一个美好的黄昏无疾而终。她和亚瑟之间有一段美满的婚姻，但在那之前，她并未参与对方过去的人生。

唯独吉尔伽美什，她几乎见证了他的一切，见过他最好和最糟的时候。从襁褓中懵懂的婴儿到意气风发的一国之王，从年少时的谦逊聪颖，到登基后的任性、叛逆和桀骜不驯，最后在岁月的磨砺下沉稳了心性，成为被所有人信赖的贤明领袖。

“怎么了？”吉尔伽美什捏了捏她的小腿，“敢在本王倾诉衷肠的时候走神，就做好被本王报复的准备吧。”

“没什么。”她露出了怀念的笑容，“只是觉得，我大概一辈子都不会忘记某个孩子第一次睁开眼睛，还有第一次叫我妈妈的画面了。”

“……还有过这种事情？”对方的脸上闪过一丝慌乱，“本王命令你立刻忘掉！”

然而缇克曼努只是放声大笑，直到吉尔伽美什满脸通红，即将恼羞成怒的时候，她的笑声才有所放缓——当然，可能只是因为她笑得有点累了：“而且那孩子现在也很傻。”她看着他，“否则他就该知道，我是绝对不会让他死的。”

“狂妄。”他哼笑一声，“不过，偶尔让你来当我们之中更不可一世的那个也不错。”

“我们都会活下来的，吉尔。”她吻了吻他的额头，“不仅仅是你和我，还有那两个来自迦勒底的年轻人，还有整个乌鲁克——人终有一死，但绝非当下。班达不是一个好父亲，但他至少留给了你一个繁荣安定的国家，如果你只打算给我们的孩子留下一片残破的废墟，那你就是一个比他还要糟糕的父亲了。”

吉尔伽美什怔住了：“你刚刚是不是说……我们的孩子？”

“你没有听错——我们的孩子，如果你想听的话，我还可以说上很多很多遍。”她说，“吉尔，这一仗我们不仅会赢，而且会赢得很漂亮。所以不要放弃任何生的希望，你和我、我们的孩子，我们的国家、我们的文明，最后都会活下来的。”

有那么一会儿，整个房间变得极其安静，就连窗外树枝摇曳时细微的摩挲声也清晰可闻。缇克曼努能够听见他的心跳声，如此强烈，急促如鼓点。

下一秒，吉尔伽美什猛地站了起来，将她推到桌案上。片刻的失重后，缇克