管家。

江棋瑞缓慢弯腰将卷起的裤腿放下, 听见那人开口。

“去吃饭。”

男人先一步起身，迈开腿往餐厅走去。

江棋瑞抬头跟上。

只是稍一动作，布料便摩擦得皮开肉绽的小腿生疼。

他咽下已经到嘴边的闷哼, 似乎是习以为常，一张脸褪得毫无血色，缓慢跟上男人，往餐厅走去。

一盘盘丰盛的菜被摆上餐桌, 江棋瑞却毫无胃口。

他垂着眸，小口吃着，听见江泰弘问。

“你跟收留你那家的长子是朋友？”

江棋瑞咽下嘴里的饭, 放下手中筷子, 将礼数做得周全了, 才出声应江泰弘。

“不是，碰巧遇见。”

江泰弘看向苍白着一张脸的少年, 沉声开口。

“他们家这几年生意做得不错，可惜长子性格太过散漫，你以后，别再跟他往来。”

江棋瑞看着面前盛在瓷碗里的白米饭。

浅浅一碗，仅挖出很小的几个缺口，五颜六色的菜在视线里变得灰白。

他又听见江泰弘声音。

“吃完了就上楼准备上课，下周一前把落下的课全都补上，别浪费时间。”

江棋瑞应好，微欠身，站起，缓慢往楼上走去。

长廊灰暗。

江棋瑞走到熟悉沉寂的门前。

推开门，仅一天没住人的卧室格外冷清。

江棋瑞走进屋，带上门，腿上强忍一路的疼痛顷刻泄洪。

他踉跄着走到床边坐下，额间渗出一层冷汗，颤着手将裤腿再次卷起。

裤子粘连伤口，带起间骤然的疼痛令他生生滚下一滴泪来。

他抬手擦去，拉开抽屉，从里面拿出常用的药膏。

抹完时，天边已经昏黄一片。

浑身脱力的少年坐在床边，仰头，看向卧室紧闭的玻璃窗。

玻璃窗外的天空很远。

雾蒙蒙的，不见风，不见云。

窗前的海棠树经过一夜暴雨，花落了大半。

残存在枝头的，含着露珠，却仍是干瘪。

少年坐在狭小的一方天地，在日暮西沉后，无声陷入无边黑暗。

·

天刚蒙蒙亮，轿车已停在学校门口。

江棋瑞推开车门下车，一如既往毫无悬念地成为第一个到达学校的人。

他走进空无一人的学校，踩上教学楼阶梯，穿过空荡走廊，进到冷冷清清的教室。

走到座位，卸下书包。

将书本按照今天的上课顺序一一摆放好，江棋瑞翻开书，视线却不由自主地落向窗外教学楼间的花坛。

空无一人的花坛在视野里明明灭灭，开始出现具象化的喧闹浮影。

“宋！思！玺！你爬到花坛中间的雕塑上去干嘛！那个人像手里的书是焊上去的！你赶紧给我下来！”

“宋！思！玺！我们学校有花钱请园丁！不用你帮忙除草！你赶紧给我拿上你那不知道什么玩意儿从草坪上离开！”

“宋！思！玺！学校车棚顶是不是你给改造的！你花钱来上学还是花钱来改造学校的？！”