刚出生的内容。

乍然一看，这个村子十分友善，不仅环境无污染，村民们彼此之间也没有恶意。

村民们聊了十多分钟，聊到还要回去提前准备做午饭的材料，终于挥挥手笑着告别。

然而，就在他们要同行走上一截路再分开的时候，旁边的河面忽然被猝不及防地破开，水流翻涌的地方，一个阴森森的小孩背着背筐冒了出来。

被他吓到的村民皆是尖叫。

那小孩表情沉郁，只是扫了他们一眼，便扭过胳膊摘下后背上的筐子，数里面捕到多少条鱼。

他浑身流着水，乌黑的头发湿漉漉地贴在头上，顺着低头的动作滑到眼前，一颗颗水珠又因为重力砸回到水面，或者流入打满补丁的衣领里。

从他稚气未脱的五官上来看，他好像只有十几岁左右，但寻常小孩像他这么大的时候就已经长很高了，他却还不到成年人的肩膀。

单薄的衣服下面，是瘦骨嶙峋的身体。

很瘦，瘦得好像这辈子没有吃过有营养的东西。

河边本来热切聊天的村民们开始窃语纷纷，光是看他们的表情都知道那些话有多刻薄，一句句砸在人身上，夺取着皮肤的温度。

“这小畜生，大早上就出来吓人。”

抱着竹筐的一堆人里，有一个比较年轻的面孔，他往河面瞧了一眼，惊讶道：“小畜生？”

旁边的村民本来想指一指，手抬到空中，因为嫌不吉利，又放了下来，最后努努嘴：“喏，就是站在河里那小孩。”

此时天还蒙蒙亮，云层后面的晨光很熹微，基本所有小孩都还在家里睡觉，他不用指代河里，这附近的小孩也只有那么一个。

小畜生这个词是贬义，按在那么瘦弱的孩子身上，听着令人不忍，年轻人忍不住问：“你们都叫他小畜生，他是不是没有名字？”

“他有爸爸妈妈，就住村里，出生那年也有人去他家贺喜，怎么可能没名？大家不愿意叫罢了。他姓温，单名一个悯字，因为他出生没多久就成了哑巴，他妈才给他取这么个名。”

“不过村里人都叫他温小畜生，你不要不好意思，等时间一长，你就知道他这个人有多诡异了，呸，看到他都晦气！”

村民为了印证他确实感到晦气，说完还气冲冲地在空中挥了挥手，像是要甩开身上沾染到的霉气。

他往欲言又止的年轻人脸上一瞧，“你今年刚来村里，觉得他可怜也正常，我们这些人是在他还小的时候就实打实见过他做过什么混账事——”

“他爸妈在他出生的第二年就重新要了一个，新出生的弟弟冰雪玲珑，忒讨人喜欢，这小畜生大概是嫉妒，趁有天晚上他爸妈外出差点用石头砸断他弟弟的腿。”

“天啊，”年轻人捂住嘴，眼中的不忍消退，愤慨道：“这么恶毒？”

村民愤愤不平：“可不是吗，幸亏他爸妈及时赶回来，那小孩才保住一条腿，这小畜生被骂了一顿也不知道收敛，隔天晚上拧断了邻居家的鸡，大晚上趴在栅栏边上喝鸡血。”

“当年我可是亲眼看见他那副样子的，满嘴满脸都是血，被人发现也不声不响的，我做了好几宿噩梦！这么恶毒的小畜生，怪不得他爸妈不要他。”

“你说他爸妈不要他？”

“对，他在村里流浪长大的，都是他自作自受，这小畜生心理有问题。”

像是听了一场恶人有恶报的爽文，年轻人附和了一声丢得好，他把手中的竹筐换到另一边抱着，又往河里看了看。