绪和话语纠缠在一起，无法剥离。

一瞬间，叶暇脑海里嗡的一下。

他忽然理解了李寒峤那句话的意思。

人是贪心的，可悲地拥有着幻想的本能。

李寒峤当然知道变了模样的自己不容易被认出来，也当然知道，叶暇只是个再普通不过的人，没有通天的手眼，没有能找到他的人脉，所以也没有主动找到他的可能。

他心里一清二楚，只是总还残留着对缘分和命运的幻想罢了。

书生在茫茫人海里蓦然回首，在灯火阑珊处找到那个久别的姑娘——这是从古至今都流行着的剧本，叶暇忽然，触碰到书生和姑娘之间细微的差别。

在未完待续的缘分里，书生是那个选择者……

而没有人不想成为被坚定选择的那个。

李寒峤也是。

从小叶暇就没缺过朋友，譬如“今天和谁出去玩”这种问题里，他向来不缺选项，于是也从来没思考过这个问题。

那……李寒峤呢？

李木头呢。

叶暇下意识捏着窗框，开口问。

“那，所以，如果没有那次碰见我在跟人渣相亲的意外……你就一辈子都打算不主动出现在我面前了，是吗？”

话问出来后，叶暇忽然想起他在冷战之后问过李寒峤相似的问题。

是不是我不开口，你就打算一辈子都这样了。

李寒峤说是。

叶暇不明白。他脑海里隐隐闪过什么，却在繁杂的思绪里溜走，没能抓住。

“我从来都没有忘记你。”叶暇说，“如果我跟你换换的话，换成我知道你在哪里，在做什么，甚至可能离我只有几公里距离，那、那我肯定会冲过去把你抓住啊。”

叶暇声音干巴巴的，他只是下意识在说话，却越说越觉得苍白。

李寒峤看着他，平静开口：“抓住了，然后呢？”

“……什么？”叶暇嘴唇翕动。

“然后继续和你做朋友吗？”李寒峤问。

叶暇搭在窗框上的手骤然攥紧，面上扯出一个笑，说：“不行吗……我们不一直都是，朋友吗？”

李寒峤说：“没有这个一直。”

——他不想再做那个“其中之一”了。

叶暇瞬间意识到这点，他甚至没时间去深想，没办法找回逻辑，他知道某个答案就藏在一层薄纱之下，却只敢小心翼翼地绕过不提。

“所以……什么时候的事。”他问。

“喜欢你吗？”李寒峤轻声说。

那层纱就这么被轻飘飘吹开了，叶暇只觉得心口被用力攥了一下，听见李寒峤接着说。

“不知道，没想过。”

叶暇猛地呼吸，勉强笑了一下，换了个姿势站稳，垂眸向下，细软的刘海把眼底汹涌的情绪遮严，开口，努力用平静的语气说。

“那，那肯定是你弄错了这个喜欢吧，我上次不就说了嘛。人家谈恋爱都有节点的，什么心动点之类……喂！”

李寒峤忽然上前两步，靠近他，两个人之间的距离骤然缩短到只剩不到半米。李寒峤微微俯身，抬手，指节撩起他半边刘海。

他的声音响在叶暇耳边，低哑、沉重、无法避开。

“到底是谁弄错了，叶暇。”

叶暇连表面的冷静都再已无力维系，他跌撞着想后退，肩头猛地撞开了虚掩着的窗。