是淡漠的。总之死不了，教训而已。

顶嘴变成哀嚎和求饶，甚至于开始辱骂自我，但不知为何这样的行为更惹恼了父亲，晏山是被扔进卫生间的，随后听见落锁的声音，世界就全部黑沉下来。

他们还住旧屋，卫生间闭塞得可怕，如同一副宽敞些的棺材，指甲抓上梨黄的木头门，鸡皮疙瘩在皮肤上膨胀了，鼻涕糊得晏山满脸满头都是，他觉得背后黑暗中有眼睛在盯着他看，随时会有爪子伸出来带走他，他哭，他保证下次不再犯，但他已经忘记自己究竟犯了什么不可饶恕的错误，可是他并非坏小孩，能犯下什么滔天大罪？

他搬来塑料凳，踩在上面，拉开墙壁通风扇，只有人经过时，楼道的声控灯才会急促地亮一阵，但时间很晚，几乎没有人这时上楼。晏山把眼睛使劲压在通风扇的空隙间，眼珠被吹得凉飕飕，他又跳下凳子去拍门，这时已哭不太出来泪水，只能扯着嗓子干嚎，累了就停歇一会儿，抽噎一阵，继续嚎，停下的时间不能太久，否则卫生间里太静了，静得晏山毛孔大张。

父亲来开过一次门，晏山本缩在角落里，立即扑过去揪住他的裤脚，父亲的脸嵌在虚浮的光影中，把他整张脸描得威严，他说你再乱喊试试，安静点。

做到安静的哭泣并不容易，晏山在恐惧中睡过去好几次，被噩梦不断惊醒，最后一次醒来他窥见通风扇外稀薄的晨光，木门敞开，母亲的双手伸过来，她边叹气边说：“所以你为什么要惹你爸生气，何苦呢？以后要听话点，知道了吗？”

他不知道。母亲怜惜的话中饱含责怪，晏山无法明白，为什么在安慰中他得不到一个拥抱。他迎接几个小时以来的第一缕光芒，只能闭上眼，薄薄的眼皮下被刺激出清透的泪水，他的脸颊非常干，全结满乳白色的硬痂，一耸动鼻尖就往下落絮。父亲有遗忘症，一定是的，他隔天对晏山笑脸如常，在饭桌上为他夹来一块排骨，对他的暴力和凶残绝口不提，在此后的所有时光，他就像遗忘了一切，仿佛他从来是一个和蔼的父亲，最大的过错无非较少陪伴晏山。

父亲之后把他关进卫生间好几次，直到他平步青云，搬入更好的楼房，卫生间不再具备幽暗禁闭场所的条件，他也不再能有能力掌控晏山，无法轻易就提起他，扔他入一个巨大的黑色漩涡。

但晏山从此怕黑，连续许多年床前有窄定时小夜灯，半夜醒来发现灯灭，必须慌张得又开一次，反反复复不安宁。当然也就十分害怕鬼神，对于那些灵异的故事避之不及，虽然他声称自己是坚定的唯物主义者，实则那是一个幌子。

晏山从未对人说起他怕鬼的原因，连康序然也没有，因为他暗暗觉得这是耻辱，代表他生长环境充满污点，让别人认为他也是一个有着性格缺陷的人，并且可能遗传了暴力。

警察走后，晏山在和隋辛驰去买水的路上，很突然地说起这件事。第一次完整讲述阴影的源头，他说得极其不连贯，缺乏他讲述事件时一贯有的生动和风趣，可以说很糟糕，只顾奔着结尾去。

晏山停止讲述后，不敢立刻寻找隋辛驰的眼睛，隋辛驰不会有相似的童年，他的眼里应该有同情和怜悯？对世界上存在如此父亲的不可思议？他当然有资格对此质疑。

但隋辛驰说：“你的确应该逃离你的父亲，永久地逃离，但不要因为这个而愧疚，他那样对待你的时候应该预料到未来。有时候伤害并非只是身体上的，精神控制有同等的效应。而且怕黑是一件平常的事情，只需要一盏灯就能规避，非常简单。”