之后的很多年，每逢雷雨夜，顾肖就会提前抱一床被子来顾南湘的房间。只是渐渐地他不肯再和她睡一张床，只窝在房间里的沙发上。

再后来，沙发开始不能容纳他的身高，他便只能曲着腿将就一夜。

这样的陪伴持续了四五年，顾肖要去读大学了，之后每逢雷雨夜，他就会提前给顾南湘打电话，然后电话一整晚不挂断。

那个时候隔着一道窗子，外面电闪雷鸣，房间里却岁月静好。顾南湘窝在柔软的大床里，听着顾肖那边的声音。

有时候是钢笔尖沙沙划过纸页的声音。

有时候是指尖快速轻击键盘的声音。

有时候是很低的交谈声，发音纯正的法语，是最好的伴眠曲。

偶尔顾南湘也会闹腾，“哥，你给我讲个故事吧，像小时候那样。”

“你几岁了还要听睡前故事？”

“那你给我唱首歌，法语歌。”

“胡闹。”

沉默的时间里，是窗外沙沙的雨声。

顾南湘好像听见顾肖喉结轻动的声音，听他又问：“想听什么？”

好别扭的男人。

她生出捉弄的心思，“嗯……Le P

apillon ”

一首脍炙人口的法语童谣。

顾肖：“……”

半晌，听筒里倏然响起男人浅浅的吟唱，低沉的嗓音在静谧的雨夜落在最舒适的音域里，按摩着耳膜。

Je te gribouillerai des cartes comme un grand explorateur

Pour les moments ou tu t'écartes, que a te fasse moins peur

我会像探索家般为你绘制指南

在你失去方向的时候，它能让你不那么害怕

《Dehors》

顾南湘很喜欢的一首法语歌。

一如现在，她塞着耳机，放着这首哥哥曾为她录制的《Dehors》，来隔绝房子外的惊雷和闪电。

眼睫被打湿，她就是这么没有出息。

越回忆，越想念。

想念顾肖带给她的绝对安全感。

想念顾肖毫无原则的纵容和宠爱。

他怎么舍得把她一个人丢在这样的雨夜里？

他不知道她会害怕吗？

臭顾肖，她真的、再也不要理他了。

*

黑色的轿车一路疾驰，划过郊野苍茫的雨幕，昏黄的前灯映亮城市的街区。

圣修斯的夜晚不同于宁海，没有满街的霓虹和亮着灯的摩天大楼，因为下雨，路上连行人都稀少。

整座城市陷落在一片孤茫之中，只有雨滴串联起来的线条将街景勾勒涂画。

顾肖在听西蒙汇报顾南湘这一天的生活，他无意窥探妹妹的隐私，只是担心她一个人会不安全，甚至没办法生活。

顾肖在这一瞬间开始反思顾家秉承多年的教养模式，男孩子必须拥有独立生活的能力，女儿却极尽宠爱，她们