“你什么态度？”

“要是你高考也忘记涂卡，你是不是也会是这样的态度？”

“我真不知道生你是为了什么！一个月不打一次电话，你到底有没有当我是你妈？”

“早知道是这样的怪胎，当初我压根不会生下你！”

你听着对面传来的忙音，又站了一会儿，才把话筒放回去。

回寝室的路上，你在心里计算着饭卡的余额。你平日算是节省，每月剩余的生活费都充值进了饭卡，接下来的一个月不至于饿肚子。但没有多余的钱充值热水卡，只能洗冷水澡，你拧开水龙头感受了一下十月底的水温，做好提前适应的准备。

从小你便知道，这世上没有无条件的爱，至少对你来说是这样——优异的成绩与年级排名，是你从母亲那里获得生活费的筹码。

你平静地接受这一事实。

可上天就像与你作对似的，骤然而来的冷空气让气温一降再降，这个冬天比过往的任何一个冬天更冷。

你在五三的页脚小故事中找到了精神支柱——“1956年，毛/主席冬泳湘江，也曾畅游长江。他说‘长江水深流急，可以锻炼身体，可以锻炼意志。’”

你把这段话剪下来贴在作业本上，洗冷水澡前反复在心里默读：锻炼身体，锻炼意志。

那个月你废寝忘食地学习，放弃了睡懒觉，去食堂的路上都在背单词，熄灯后借着手电筒的光刷题，劲头堪比头悬梁锥刺股。

一个周五晚上，宿舍照例只有你一个人。正在做模拟试卷的你听到敲门声，拉开门一看，苏锦华正拎着行李站在门口。

你有些惊讶：“不是回家了么？”

他说：“和父母吵架了，不回去了。”

“哦。”

他打开行李，把东西放回原位。过了一会儿后手机铃声响起，他去阳台接电话。

阳台上隐隐飘来几句声量提高的话，听得出说话人的激动和愤怒。

“……你们稍微看点资料就知道，这是天生的，不是我能控制的！”

“那我能怎么办？！写在基因里的东西……”

“一辈子都改不了！别想了！”

你皱了皱眉，放下笔，轻手轻脚地离开了宿舍。你在热水房徘徊了二十分钟，喝了两大杯水，才慢吞吞地回到宿舍，苏锦华已经打完了电话。

他坐在桌前，神情算是平静，对你说：“是不是吵到你了，对不起。”

你说：“没有。”

苏锦华说：“我和父母一直相处得不好，有一个原则性的矛盾，解决不了。”

你对于这个话题非常熟悉，便道：“别理他们。”

“真的吗？”

“做你想做的。”你说，“好好学习，等念完大学就可以摆脱原生家庭了。”

他如释重负地笑了笑：“谢谢你。”

当晚睡觉前，苏锦华扒开你的蚊帐对你说：“我晚上可能会梦游。”

“啊？”

“心情差的时候会发作，没有攻击性。”他说，“我怕吓到你，所以提前告诉你。如果爬上你的床——一般情况下不会，你叫醒我就好。别害怕。”

你想起暑假前那一次，迷糊的睡梦中你听到脚步声游荡，从门口到阳台，又停在你的床边，原来是梦游发作吗？

你趴在枕头上打了个哈欠，看着他：“哦，没关系。我睡得很死。”

“那