他们在每个博物馆、遗址、教堂前接吻，无所顾忌地唇齿交缠，仿佛来到这个世间就是为了和彼此相遇一般。

*

回到罗马，艾波洛妮亚很快被检查出身孕。

迈克尔不放心她一个人在家，花钱裝了一台电话。工人来家里拉线那天，艾波蜷缩在窗下的沙发里看书，小小的，像是一朵纤弱的铃兰。

两个工人一高一矮，都是精瘦的身材。大捆乱糟糟的线圈堆放在餐厅地面。高个子的那个有些驼背，他知道迈克尔在外贸部任职。问道：“欧洲境内和境外是两个线路，越洋电话需要另外收费，材料费和劳务费得加两千里拉。安装以后，您就可以随心所欲地给伦敦、纽约打电话。”

迈克尔心虚地看了艾波一眼，见她专心致志地看书，没有投来一丝注意力，说道：“都装上吧。”

工人忙活了一下午，迈克尔付了钱，又递去两瓶汽水，才送他们离开。

关上门，男人跪到艾波面前，拉着她的手解释：“桑尼的腿基本已经恢复，只是走起路来有些跛，家里仍是老头子做主。你是我的人生伴侣，我老实坦白和你讲，你在哪里我就在哪里，我不会回纽约。但妈妈总是牵挂我，我不想让她担心。裝电话没有别的意思，只是想及时和她报平安，让她知道我有孩子了。”

艾波洛妮亚望着眼前的男人，和记忆深处那张电影里的脸庞是如此不同，眼睛明亮而有神，嘴角总是隐隐向上弯。她摸了摸他的脸颊，怕扎到她，他每天认真修面，因而手感顺滑，她轻声安慰：“我也想让孩子听听祖父祖母的声音。”

“谢谢你，”迈克尔像忠诚的骑士轻吻她的手，郑重其事道。

裝了电话，亲近的朋友自然便知道两人住在了一起。其中丽塔的反应最大，她大声控诉艾波的绝情，“一学期的情谊都喂了狗，你竟然瞒着我。”

“那你想怎么办？”艾波讨饶道，“先说好，我是没办法说动他给你通过的。”

丽塔嘟嘟嘴，“罢了，我不走后门了。不过——”

“你得给我当模特。”

“好好好。”

“□□那种。”

“……”艾波思考了一瞬，“也成。”

“太好啦。”丽塔扑上来。

“但只能一张。”

“行吧。”

两人迅速敲定了时间。

迈克尔知道这事儿时，画已经挂在丽塔工作室的墙面。私下和丽塔交涉无果，他憋着一肚子气回家。

推开家门，他的妻子正笑吟吟地摆弄自家出产的番茄，鲜红的果实金字塔似的垒起来，每一小堆前都写着对应赠送人的姓名。

在一堆朋友的名字里，迈克尔看见了上司和玛拉蒂教授的，内心又变得一片柔软。

他自觉地挽起袖子开始制作晚餐。怀孕的艾波变得挑食很多，暴露出一些偏执的小喜好。比如说，她现在晚上一定要吃饭，不能是烩饭和炒饭，必须是白白的、蒸制出来的米饭。为此，迈克尔特地找人定做了笼屉。

除了白米饭，晚饭是西红柿蛋花汤、酸辣茄子和红酱肉丸。

菜端上餐桌时，艾波刚刚忙完，收拾到一半，电话铃响了，她跑过去接起来。

电话裝在起居室和餐厅之间的小矮柜。