他正准备收好，看到棕色鬈发的一角，思忖着抽出。

是个男孩。

他褐眼睛，模样十分漂亮，面容青葱，嘴角柔软，在那温柔地笑着。

上了颜色，笔触极为细腻。

威廉。卡文迪许怔怔地看着。

他打开了画册，那么多，满满当当，都是这个少年的面容。

看着作画的人，眼中满是柔情，害羞地微笑。

他的头发留长，慢慢地变得更为英俊，但还是年轻昂扬的风貌。

下面写着，R.F.B.1809

哼，还没他好看，鼻子不够直。

卡文迪许合了起来，又看，又合上。

他沉着脸，硬着头皮看下去。

男孩抱着小猎犬的那一页，掉出了一张泛黄的纸条。

上面是彼特拉克的十四行诗。

“我在尘世看到天使之姿，

以及人间难寻的超凡之美

那记忆让我又欢喜又心痛……”

“如此多的甜美洋溢于大风与空气中。”

卡文迪许念了出来。他撇着嘴。

不是她的字迹，他猜到了。

因为下面还写着。

致丽莉亚。

他这种诗能写出十几首不重样，抄诗算什么。

卡文迪许又读了一遍。

“我看到那对明眸落泪，

千百次让太阳嫉妒……”

也听到夹带着叹息的话语。

好好好。

他坐在那，他想到了艾丽西亚今天的冷淡。

他指节抹了下眼睛。

……

她堂兄回来后一言不发。

比以往安静了许多，他不聒噪了，也不炫耀了。

她觉得他要碎了，就像她曾经碰裂的威尼斯玻璃瓶，留了一条裂纹被摆放在那。

于是他抱着她，恳求一个吻。

她给了一个。

“你怎么了，卡文迪许！”

这次换她问他了。

不说，让她猜。

但她只问了一遍，没再关心了。

其实威廉。卡文迪许说不出口。

他怕艾丽西亚的回答。

她是被强迫嫁给她的，他以为她愿意这样。

当时他堂妹和他长谈，她想要不被约束，婚后保留个人的意愿。

卡文迪许听着她的宣言，认真地重新审视了这个堂妹。他觉得很有意思，答应了她。

贵族婚姻中并不介意妻子有情人，只要关系不恶劣，且已经有了法定继承人，她们生下的和情人的孩子，做丈夫的都会承认。

丈夫会因为妻子有情人为荣，这显示出他的妻子很有魅力，只要不做明面上的事，不私奔离婚，不在公开场合拉拉扯扯。

更不能嫉妒，这太有失风度。

反过来男人找情妇也是，维持住双方的体面，这是上流社会默认的法则。

他那时候不在意，因为他不爱她。

同时觉得，像艾丽西亚那样美丽的人，被所有人追捧迷恋都是应该的。

他没那么的保守固执，看中自己的男子气概，生怕会被损害。

可现在——

卡文迪许看着艾丽西亚一层层涂着颜料，她懒懒的，鼻尖偶尔会蹭上，他给她擦干净。

她指使他给她读书，念一本新出的游记。

他改变主意了，他想让她爱他。