，祁司北都没?有一点声音。

林雨娇愣了半晌，还以为他疼得发不出声音，推了推他。

“祁司北。”

慢慢才发现对方好像在笑。

低着头的人发丝上全?是雨水，一边笑，发丝上的水珠一边一滴滴顺着下颚线淌落下来。

“你笑什么。”她有种上当受骗的愠怒，收回手，“疼的反正是你自己。”

祁司北转过头，眼尾却是泛红的。

脸上再漫不经心顽劣的笑，都遮不住那双发红的眼睛。

雨下得微妙。他不装了，往后一仰脖颈，恹恹侧过身。

“你跟周沉在一起过吗。”

从来不喜欢拐弯抹角，这么直白开口，还是让林雨娇一下子没?反应过来。

在她沉默的那几十秒里，昏暗里传来一声嗤笑。

“行。你有本事，你跟周沉走吧。”

雨夜暗到差点看不清祁司北那双眼睛。

仿佛是一只迷失在暴雨天里的弃犬，安静无声在说，那我呢。

不养了吗。

心里的话盘旋好久，倔犟没?有从她嘴里说出口。

没?有在一起过。

从十六岁开始，从坐在那个?不能称之为家的低矮房间里，第一次隔着手机屏幕看同学发来的高一新生演出，听他坐在台边唱那首《等你下课》开始。

她的世界高悬不落的太阳，都是祁司北。

让一个?经历一切晦暗失落命运的人，如何?胜券在握。

林雨娇从来都不是一个?胜券在握的人。

她觉得她不应该，再去踏入他好不容易已?经步入正轨的生活了。

心在这一刻，却仍然很疼。

“我朋友一会儿来接我。”

她回过头，打开车门下去了。

“就到这吧。你不要再送了。”

拉开车门的时候，春风料峭扑面。林雨娇扶着车门上的手停滞。

怎么会不熟悉车外这片烂尾楼遍地的老城区，这条上禾路。

雨水把?黄泥路冲刷得一股泥土气，破居民楼上没?来得及收回去的红碎花被单湿答答往下滴水，是肥皂味的。

今夜还有没?有抱着那把?廉价吉他的少年，坐在窗帘破烂的窗台下，淋着雨唱永不言败的歌。

车上两?人其实都愣住了。谁都不是故意往这条路来的，只是对这片老城区路线的下意识记忆。

时间杀不死?的记忆，终将生根发芽成扯着心脏的根系。一点风吹草动就疼。

林雨娇回过神下车，没?忍住问了最后一个?问题。

“对了祁司北，你的戒指呢。”

银发，黑色连帽卫衣，素戒。

几乎是大学那些年，所有人都知道是独属于祁司北的标志。

“为什么告诉你。”坐在驾驶座上的人从口袋里摸烟，侧影模糊。

声音很冷。

抓在方向盘上的手却攥到青筋分明?。

是他在舟川，嬉皮笑脸跟卖手抓饼的阿姨聊天，说自己从来没?想过结婚。下辈子再说什么山盟海誓。

后来也?是他在舟川，把?那枚代表单身主义的戒指，在一个?冬夜毫不犹豫扔进长?江里。

-

音乐声这样吵，祁司北还是在车里睡了一觉。

空气安静到没?有任何?其他呼吸声，只有他自己。

也?习惯了。