又是年的除夕到了，街上传来零星的鞭炮声，张彩霞家里的灶台锅里炖着肉，冒着热腾腾的白气，海燕、虎子匐在桌上写着作业，张彩霞坐在炕上做针线活，嘴里唱道：
月儿明，风儿静，树叶遮窗棂呀
蛐蛐儿叫铮铮，好比那琴弦儿声啊
琴声儿轻，调儿动听，摇篮轻摆动啊
娘的宝宝闭上眼睛，睡了那个睡在梦中……
马大柱坐匐在柜上痴痴地听唱歌。
张海燕道：娘，你唱的真好听，我学了一两首就把我们同学羡慕的不行。
张彩霞：你啊，还是要好好读书，别净学那些个没用的东西。过了年就要考大学了，好好努力，争取去省城读书。
张海燕笑道：娘，你放心吧，我心里有数。
张彩霞慈爱的望了女儿一眼，笑道：你心里有数，那你说说要考个什么样的大学？
这个问题，她娘问过多次，她从来没有正面的回答过，只是含糊着敷衍过去，张彩霞知道女儿心思缜密，不把握的事情不肯轻易答复，所以也从不逼问。今天过年，张海燕心情又好，于是笑盈盈地反问道：还记得你给我讲我名字的来历吗？
高尔基的海燕承载着她和伟哥美好的青春时代，对张彩霞来说，那是刻骨铭心的美好记忆，她怎能忘记，笑道：记得，记得，当然记得！
说着便不由得忘情地朗诵起来：高尔基的海燕，在苍茫的大海上，狂风卷集着乌云。在乌云和大海之间，海燕像黑色的闪电，在高傲地飞翔。
一会儿翅膀碰着波浪，一会儿箭一般地直冲向乌云，它叫喊着，——就在这鸟儿勇敢的叫喊声里，乌云听出了欢乐……
张海燕兄妹几个都听的入神，大家从来没见过母亲如此动情，不禁跟着她一起，陶醉其中，虎子赞道：娘，你朗诵的真好，是不是上台表演过吧？
张彩霞被儿子这么一说，知道自己失态，不禁脸就红了，嫣然一笑道：妈也和你们一样，也有过年轻的时候。
张海燕立刻兴奋起来，好奇地催促道：那您快说说，您年轻的时候啥样？
张彩霞回过神来，叹了口气道：还能啥样儿，还不跟你们一样，你们有的，娘都有过，都经历过。
张海燕兴奋道：娘在学校里一定也是个大美女，一定也很招男生喜欢，您快说说，你和我爸是咋认识的？
张彩霞眼睛“蹴”地一暗，连忙将话岔开道：刚才不是说你考学的事情嘛！怎么的就跑题了呢！你快说说，你要考的学校跟海燕有什么关系？
张海燕见母亲绕开了话题，只得失望的叹了一声，继而拿起那本已经被翻烂了的高尔基的散文集，在母亲面前晃了一晃，笑着道：当然有关系啦，您从小就和我一起读这本诗集，又给我取了个海燕的名字，我就知道这海燕对您对我都很重要，可我长这么大了，还连它长的是什么样子都不知道呢，您说我是不是应该去看看它呀？！
张彩霞慈爱的看着女儿，母女俩心心相通：你是想去海边读大学吗？
张海燕肯定道：当然，我一定要去看着海燕读书。
张彩霞不无担心道：那里离咱们这里很远啊，而且那里的学校分数很高，你能考上吗？
张海燕自信道：当然，没问题的，这几次模考我都考的很好，一定能考上的！
张彩霞听了有些激动：真的吗？真的能考上吗？我看你能考上省城的大学就已经很不错了！
张海燕不以为然道：咱们省城是看不到海的，我的梦想就是去有海的地方，那才是海燕生活的地方。我要带着你们一起走，离开这个家，去有海的地方读书！
柱子和虎子俩人异口同声道：真的吗？也带我们一起去吗？我也要去看海燕！
张海燕坚定道：当然，咱们一起去看大海！
说完，忽地又神色黯然地叹道：唉，这年要是他不回来该有多好。
张彩霞道：傻丫头，这家里头没了你爹还叫什么家啊？还咋过年啊？
张海燕反驳道：谁说的，我觉得有娘便有家。
马小虎接话道：锅里有肉，炕上有娘便是过年！
张海燕、马大柱道：就是。
众人欢笑。
张海燕道：娘，我爹到底是个什么样的人啊？
张彩霞道：你爹其实没你想的那么坏，要是没有他，哪来咱们这一大家子啊。
张海燕道：他不坏？那天底下还有坏人吗？喝了酒就满世界撒酒疯，拼命打你，这还不算，还成天个不回家，在外面鬼混。
张彩霞道：他不回来，咱们不还图个清静吗？再说了，他在外面也不光是干那事，乡里乡亲有个事儿的都指着他呢！别人还是敬着他的，要不咱家哪儿来的这么些个年货啊。
张海燕道：干好事？我看能有万分之一吧。这些年的年货，怕都是看在娘，您的面子上吧，娘，您是真不明白还是假不明白，他这么对你，还替他说话。
稍顿，海燕继续道：他还到处去败坏我名声，我恨不能杀了他！谁要是替我杀了他，我就将身子给他。
众皆大惊失色，张彩霞赶忙打住道：别瞎说，你们的命金贵，你们连外面的世界都没见过呢，可不能乱想！
众人回过神来，马小虎道：娘，外面的世界啥样啊。
张彩霞道：都快二十年了，也不知道现在变成啥样了，我知道那时候啊屋里就有抽水马桶，大冬天的不用拿着棍子去院子里上厕所，费力捅鼓还冻屁股。
说着，自己都笑了。
张海燕道：啊，这城里人也太不讲究了，这屋里吃屋里拉的，多骚气啊。
马小虎道：抽水马桶是个啥？
张彩霞道：你们这些个傻孩子们，好好的念书，相信总有那么一天，你们进了城，就什么都见识了。
众人发愣道，面露向往之色。
夜深了，月光从窗户洒了进来，柱子、虎子都在睡梦中了。张彩霞坐在窗边借着路灯光补着虎子的裤子，她现在喜欢这样在夜深人静的时候独处。在她刚来到这里的时候，觉得自己可能一天也待不下去，她害怕孤独，那会使她想起痛苦的往事。
所以她一来就拉拢了一帮大姑娘小媳妇，将这屋子里的白天填的满满的，和她们一起快乐，一起欢笑，这就是她想要的，可到了晚上，还能有谁来陪她呢？
只有孤独陪伴着她，她惧怕黑夜的，她害怕马国利对她施暴，但她更害怕自己一人在这荒郊野岭的黑夜里独处，那是因为她害怕孤独，和黑夜里的孤独相比，她甚至更希望马国利在她身边，那能让她暂时忘记孤独。
她不停的找事情做，她忍受着马国利的虐待，都为了一个目的，那就是忘记孤独，因为在她孤独的时候，那些个记忆便会悄悄地来拜访她，而记忆这东西是很任性的，它最喜欢那些个让她伤心与痛苦的事情，这比马国利对她的伤害更让她感到恐惧。
随着孩子们的降生与成长，随着她在村里的地位与日俱增，这些都让她忙的不得闲，这种对黑夜、对孤独的恐惧慢慢的从她的生活中退却，渐渐没了踪影，可能是真的忙忘了吧。
现如今，孩子们都大了，各个乖巧懂事，不再烦她，而她却喜欢上了这份黑夜的独处，这让她有时间一个人机械地忙着手工，思念着远在天边的亲人们，她想她的伟哥，想她的父亲，想她的兄弟，想她妈和妹妹，他们现在都什么样了？他们都好吗？他们此时都在干什么呢？他们是不是也和她一样在想着她？