汉尼拔·莱克特。

这个名字唤起了A君的某段记忆。

——「沉默的羔羊」

玛丽安。

那个给了他第一个巴掌的大姐姐。

现在她还活着吗？还是已经死在了某个地方……？

除了名字外没有任何线索，以A君的力量是没有办法做到任何事的，但做不做和能不能做到显然不是一种概念。

而事实是，A君没有做出任何行动，甚至遗忘了这件事。

莱克特……或许称他为汉尼拔更好一些，汉尼拔坐直身体，将手中的一沓A4纸放到手边的桌上，那是A君在这之前做的测试结果——他自己作答的。

金发绅士稍稍往A君的方向倾了倾身体，那是一个倾听的姿态。

他露出一个温和的笑容：“well，看来我还是太过严肃了。别这么拘束，你可以选择自己舒适的姿势坐——要来杯水吗？”

“谢谢，但是不了。”A君靠在了椅背上，翘起一条腿，双手交叉横在胸腹前。

既然知道面前的也不是什么好人，那就随便点好了。

“那么，随便聊点什么吧，比如就像电影里演的——‘最近感觉怎么样’？”汉尼拔开了个玩笑。

“不太好。”A君说，“每天都累得要死，但是提出抗议的话也只会得到那个人‘既然还有力气说话，那就再来一组怎么样’的答案。完全就是魔鬼。”

“身体锻炼？”

“是的。”

“‘那个人’是朋友吗？还是家人？”

“是前辈。”

这样的对话维持了一会，汉尼拔道：“恕我直言，就现在来看，你的心理并没有需要看医生的问题，泰勒先生为什么会认为你需要治疗？”

“啊……”因为要招揽你，这个理由显然不能直说，A君思考了一下，“因为我确实有心理问题。”

“愿闻其详。”

“我失眠了，心理上的。”

汉尼拔沉默了一下：“‘因为太累了，所以每天晚上一碰到床就睡着了，有时候连晚饭都懒得吃。’这是一分钟前的你说的。”

“对一个心理医生说谎并不是明智的选择。”

“好吧。”A君说，“其实我杀了人。每天不得不做大量的运动让身体处于疲惫状态，否则就会梦到那些人的脸。”

汉尼拔：……

“说谎并不是个明智的选择。”他重复道。

“我真的杀了人，十三个。哦，也可能是十三个半。”

“但你没有梦到过被你杀死的人，恰恰相反，你的睡眠质量非常良好。”

A君从善如流地改口：“那就是因为我并没有亲手杀死他们。”

汉尼拔并不恼火，他维持着得体的笑容：“也许你愿意仔细说说？”

“我用一笔巨款雇佣了一个人，让他替我杀死了正在过生日的布朗克一家，十三个人。”

“你记得他们的脸？”

“不，我只记得用完了全部的子弹。”

“那‘半个’？”

A君停顿了一下，那个让他触发支线的女孩，记忆里的面孔已经模糊了。

他其实并非无法救她，能够用来找人的道具有很多，但他找不到能够向波本解释这一切的理由。

“……我知道某个人即将死去，但没有救她。”

“你记得她的名字？”

“刚想起来，事实上，如果没记错的话，她叫玛丽安。”

汉尼拔眯起眼睛。

“你并非自愿杀死那十三个人，你对杀人这件事感到抗拒。但并不恐惧。”

A君点头：“没错。”

“你认为没有拯救某个人的生命，在某种程度上算是谋杀。”

“或许。”他不置可否。

汉尼拔笑了笑，忽然换了个话题：“也许你听说过一个著名的学者，他热衷于研究人类大脑的构造。”

“我觉得我应该没听过。”

“《关于反社会人格与大脑的关系》，他曾经做过这样一个研究。”

“哦？”A君稍稍提起了兴趣。

“他检查了数名反社会犯罪者的脑子，发现他们大脑的某个区域有着一致的缺陷。而其它的罪犯没有这个特征。”

“所以呢？这说明反社会人格的人脑子都有问题？”

“不。”汉尼拔说，“后来这位学者出于好奇，检查了自己的大脑，发现也有着同样的缺陷。”

A君：……

“‘拥有反社会潜质的人是否会走向犯罪，最大的决定因素是他们的童年。’这是那位学者最后的结论。”

A君冷漠地‘哦’了一声。

他当然有一个幸福的童年，这种事不用说也知道。

不在乎他人的生命，但绝不会杀死他人，甚至认为自己有拯救他人的责任。喜欢正义的一方，喜欢温柔的人，喜欢警察这样的职业，这些都是家庭带给他的影响。

A君有着深爱他、也被他深爱的人，或许其中一个还是类似警察的职业，这样他会用枪就能够解释地通了。

道德、责任，普世的价值观。

他心甘情愿被一切束缚在其中。

阳光穿过窗子投到屋内，正方形的光斑落到房间中央，少年和男人分坐两侧的阴影之中，那道光横亘在中间。

灰色的眼眸在暗影中无限接近黑色，他望着光河对面的男人，像是冷漠，又仿佛在怜悯着什么。