言知瑾坚持道：“这并不意味着，我要喜欢。”

他脖子一凉，忍不住浑身颤栗

蛇正用信子轻柔触碰他的腺体。

“为什么呢？”蛇困惑地问，“灾祸、暴力、死亡，这是所有人都厌恶的事物。为什么不喜欢他的话？”

“……”言知瑾抿抿唇角，眼里蒙上一层水雾，“因为我知道，这些并不可怕。”

“你怎么了？”蛇似乎察觉到他的异常，想绕回他面前看他。

言知瑾按住他的脖子，不让他转头，将即将涌上来的泪水压回去，尽量用平淡的语气陈述：“我很小的时候，就喜欢蛇。”

第一次从百科全书里看到那种动物，他就被惊艳了。

“但是，这并不是一种大众的喜好。”

大部分同样年龄的孩子，都喜欢更加柔软的动物。

言听雪和沈成风都是开明的家长，他在家的时候，从没有意识到，自己与其他人，是不同的。

直到出去上学，他兴致冲冲地捧起误入校园的小蛇，他才发现，自己的喜好是如此异于常人。

“他们会在背后窃窃私语，指指点点，在我出现的时候，刻意做出害怕躲避的动作。他们私底下说我会操纵毒蛇，是邪恶又可怕的巫师，惹了我会被下诅咒。我知道，他们害怕我，也害怕我手里的蛇。”

蛇的肌肉收紧，每片鳞片都锃光发亮：“我杀了他们……”

言知瑾拍拍他的头，让他不要乱动：“但它们只是普通的蛇。听不懂人话，没有人类那么复杂的感情和社交网络，令人闻风丧胆的毒液，也只不过是自卫和捕食的工具。它们其实，也只是一条脆弱的生命。

“那个时候，我会想，为什么大家都要害怕它们，甚至严重到了，要先下手为强，先杀掉它们的地步。明明，所有的动物都有保护自己的方式。

“但我并不是想责怪他们。或许是因为很久以前的人类没有应对毒液的办法，所以将这种警醒刻入了基因内，致使人类更容易对它们产生恐惧。

“可我还是……会因为它们而难过。人类总是更容易对弱者心存怜悯，但放到蛇身上，这种本能似乎经常失灵。当一只猫玩弄一条蛇，人们会为它拍手叫好，而当蛇绞死一只猫，它们却会为猫惋惜。我知道那是因为它们更喜欢猫，可是我更喜欢蛇。我也会偏心我喜欢的动物。

“比起旁人的叙述，我还是更相信自己的判断。不同的立场、不同的经历、乃至每个个体的先天条件，都会决定他们看待事物的结论。他人口口相传的恶魔，可能只是一条普通的蛇。”

蛇轻轻叹了口气，有点茫然地说：“可是我……我确实不是个好人。”

他笑了一下：“我也并不弱小，不值得同情。”

他说：“我没有痛苦不堪的经历，我天生就代表着混乱、冲动、极端的感情与任意妄为。我的意思是，我不是被逼成为这样的，我天生就是如此。”

“是，”言知瑾干脆地回答，“但这说明不了什么。”

他把蛇搂紧：“我不希望我的蛇，在没有做错事的情况下受委屈。”

蛇安静缓慢地在昏暗的光线中游走，直至将他完完全全地包裹住，看似柔软的身躯，潜藏着让人无法挣脱的力量。

言虺低声喃喃：“如果你能一直保持这样就好了。”