这个敏感的人啊, 果然感觉到了。
卓蕴摸着赵醒归的头发，声音软软的：“没说什么呀。”
赵醒归闭上眼睛：“你别瞒我。”
他怎么能感觉不到呢？
边琳看黄豆的眼神那么直白，赵醒归当然知道丈母娘的心思, 她是个思想偏传统的女性, 卓蕴年纪也不小了, 和他登记快满三年, 边琳老早就想成为外婆。
见赵醒归非要刨根问底，卓蕴干脆坦白：“我妈本来就喜欢小孩嘛，又是第一次见黄豆，黄豆那么可爱，我妈会有想法很正常。不过你知道的，赵小归，她管不了我, 咱俩的事自己做主, 你别钻牛角尖。”
赵醒归从她怀里出来，仰面躺在床上，说：“我没钻牛角尖。”
“还没钻？骗谁呢？”卓蕴嬉笑着去挠他痒, 想要逗他开心，“你这个人我还会不知道？我妈在的时候你不吭声, 尽自己瞎琢磨，现在知道来问我了？不是说好了的嘛, 这事儿, 咱们不强求。”
赵醒归撑着床面坐起身, 往后挪了挪, 背脊靠在床背上, 卓蕴习惯性地往他后腰塞了个抱枕。赵醒归低头看着自己的下半身, 拉过卓蕴的手抚到大腿上, 垂着眼说：“我就是觉得，对你很不公平。”
多年的轮椅篮球经历在他手掌上留下无数印记，他的手掌变得宽厚粗粝，布满老茧，卓蕴曾与他开玩笑，说他明明是个贵公子，却长着一双劳动人民的手。此时，这双手覆在卓蕴柔滑的手背上，带领她去抚摸他的双腿。
九年了，这双腿比卓蕴的腿都要来得细、来得白、来得软，轻抚时毫无知觉，只有手掌用点力去按压，他的大脑才会接收到一点信号，用尽力气去指挥，它们才会稍做抬动，不至于像死了那样了无生气。
赵醒归已经不是十八、九岁的少年人，清楚地知道，他这辈子就只能是这个样子。每日里的走路更多是为了防止腿部肌肉萎缩，他上身健康，瘦弱的双腿甚至支撑不了太久上身的重量，连医生都告诫他不要走得太多，他腿上的骨头很脆弱，万一摔跤姿势不对，还容易骨折。
听完赵醒归的话，卓蕴似乎觉得很有趣，歪着头看他：“什么叫公平？赵醒归，人是你追的，婚是你求的，孩子是你说不要的，现在你这么说是什么意思呀？你后悔了？”
“没有。”赵醒归摇头，与她对视，“追你，娶你，是我这辈子最幸福的事，不可能后悔。就是孩子……”他叹口气，“你还记得我和你说过的，董教练的事吗？”
那是赵醒归坚持不做试管婴儿最大的原因。
卓蕴说：“记得。”
赵醒归十九岁那年认识董炀，当时，董教练四十一，带着一群男孩去湛江集训时见过卓蕴，她来探望集训中的赵醒归，和大家一起吃了顿饭。赵醒归介绍说这是他女朋友，惹得一群残疾男孩们羡慕不已。
后来他们去泰国比赛，比完后，池青买来一大堆啤酒，大家一起凑在董炀房里一边喝酒一边聊天，有人问教练成没成家，董炀喝多了，赖在轮椅上摇着头说：“成过，又离啦。”
池青问：“咩情况？出佐咩事？”
董炀就对男孩们说了自己的故事。
二十四岁那年，董炀是一个普通的中餐厨师，因为一场车祸，他意外截瘫，从此只能与轮椅为伴。
董炀受伤后被迫待在家，那时互联网刚普及不久，他在一个同城聊天室认识了一个女孩，两人聊得很投机，聊着聊着就聊出感情，互加Q/Q好友。
董炀向对方坦白了自己的身体情况，女孩说不在乎他的残疾，跑来见他，这一见，完全没有见光死，董炀与那女孩情投意合，两人悄悄谈起了恋爱。
女孩父母一开始肯定不同意，却拗不过女孩的执着，后来，女孩顶着压力与董炀结婚，并且鼓励董炀重新开始工作。
婚后，他们感情很好，董炀开了一家小饭馆，能挣钱养家，业余还开始打轮椅篮球，进了国家队，女方父母逐渐接受他，提出唯一一个要求，就是他们必须要生个孩子。
董炀和妻子在生孩子这条路上努力十年，截瘫男性让伴侣自然受孕的概率极低，两人就去做试管。因为董炀坐了好多年轮椅，小蝌蚪质量不太好，做了几次试管都失败，花尽积蓄不说，还把妻子的身体搞得很坏。
她身材发胖，皮肤暗黄，失眠焦虑……脾气也由温柔娴静逐渐变得暴躁易怒，时常因为一点小事就与董炀发生争吵。
吵得凶了，妻子会对董炀恶语相向，骂他“瘫子”、“残废”、“不是男人”，还会在董炀因为生活上的一些事向她求助时，冷冰冰地说“你自己为什么做不到？”
董炀一直忍耐，不敢回嘴，知道是自己不好，可他的忍耐没有得来好结果，孩子一直都没来，在董炀三十六岁那年，妻子再也顶不住压力，与他大吵一架，最终离婚。
一年后，女方再次结婚，又在一年后生下一个女儿，董炀则一直单身，并且不打算再成家。
说到后来，董炀眼睛红了，拎着啤酒瓶望着虚空，喃喃道：“一开始感情是真的好，做什么都能腻在一块儿，我也曾经以为这就是爱情，她是真的一点儿也不在乎我腿没感觉。可是时间久了，很多东西会变，对着我这么一个瘫子，换灯泡要她来，买米买油也要她来，别人家男人做的事，在我们家都得她来做。有时候我把裤子床单弄脏，还得她来收拾。她会厌倦，会烦，会恨，会觉得，当初是瞎了眼才找我，干吗不去找个健康男人呢？”
池青安慰他：“董哥，你不要这样讲，唔系你嘅错，你要对寄己有信心。”
“什么信心？瘫了就是瘫了。”董炀眼神散乱地挥着手，“算啦！都过去了，你们还年轻，以后碰到喜欢的女孩，结婚前一定要做好思想准备。感情会变淡，开心一天是一天，就算有一天她不要你了，也很正常。我前妻想做妈妈，我做不到，就只能放她走，可我难道不想做爸爸吗？怎么可能不想？我光想有什么用？我没这功能啊！我瘫了！不像你们，耗子，阿青，你们功能还在，不会有这个麻烦。”
说者无心，听者有意，董炀这话一说，很多人的目光都望向了赵醒归，因为赵醒归是队里唯一一个有女朋友的截瘫小伙儿。
赵醒归当时就很尴尬，感觉像从头到脚在被人审视。男人间会有这方面的恶趣味，会互相比较，你几分钟，我几分钟，你几厘米，我几厘米，这种话题，赵醒归从来不参与，却在这一刻被钉在聚光灯下，觉得那些人是不是都在想，他到底还有没有这个功能。
……
出国前，赵醒归冷冻过米青子，医生说他米青子质量还可以，如果要做试管婴儿，成功率不会太低。可董炀和前妻求子的经历让赵醒归心有余悸，他真的不想卓蕴受苦，不想让她担负心理压力，更无法想象有一天卓蕴会指着他的鼻子骂他“瘫子”、“残废”、“不是男人”……天啊，他一定会崩溃的。
赵醒归可以接受没有孩子的婚姻生活，只要能和卓蕴在一起，他别无所求。
当时，他发自内心地这样想。
变化始于苏漫琴生下黄豆以后。
赵醒归来到纽约，看到出生才几个月的小黄豆，卓蕴熟练地抱起宝宝逗他，又把黄豆往赵醒归手里送，开心地说：“赵小归，你也抱抱，你可是黄豆的干爸！”
那时赵醒归二十三岁，笨拙地把黄豆抱在怀里，几个月大的小婴儿又白又软，身上还带着奶香，大眼睛亮得像两颗黑葡萄，张开没牙的小嘴冲赵醒归笑。
赵醒归的心一下子变得柔软，他和卓蕴不一样，从小生活在一个有爱的/家庭，从不恐惧婚姻和生育，不是主观上的丁克一族。对于小生命，他期待又喜欢，抱着小黄豆时，他真的，非常非常羡慕苏漫琴和黄先生。
赵醒归想做爸爸，又不愿意因为他的一己私欲而让卓蕴买单，她明确说过，她对生孩子无所谓，完全可以丁克，所以，赵醒归陷入矛盾境地，看到边琳的态度，越发感到愧疚。
科学家怎么还没发明出让男人生孩子的办法？赵醒归有时候会胡思乱想，如果男人可以生孩子，他一定自己上。
卓蕴知道赵醒归是被边琳的态度给刺激到了，暂时性地进入情绪低谷期。
他平时不这样，小赵先生生活态度向来积极乐观，待人真诚，对待学业极为认真，对打篮球是真爱，对她的好更是说都说不完，日常总会捣鼓一些有趣的小玩意儿逗她开心，记得每一个节日、生日、纪念日，会送她礼物，给她惊喜。
他依旧会收集一些“小垃圾”，认认真真地存在盒子里，说老了以后和她一起看，会很浪漫。
赵醒归，就是这么一个热爱生活、心存梦想，又很有仪式感的男人，偶尔情绪Down一下，卓蕴完全理解，哄哄就好啦，谁让他是弟弟呢？
她又一次抱紧他，在他耳边温柔地开口：“董教练是董教练，你是你，干吗老要去想别人？这世上夫妻的相处方式千千万万，有哪一对是一模一样的？”
赵醒归抚着她的长发，低声说：“可是又有几对夫妻，丈夫是像我这样的呢？我很怕……殊途同归。”
卓蕴：“……”
她怒了，使劲儿往赵醒归腰上拧了一把，还精准地找到他感知平面以上，疼得他“嗷”一声叫，卓蕴拧一下不过瘾，又去拧第二下第三下：“什么殊途同归！不知道意思就别瞎用！再敢逼逼赖赖回去就别办婚宴！现在！你给我！躺下！睡觉！”
赵醒归龇牙咧嘴地揉着腰，不敢再犟嘴：“……哦。”
深夜，卓蕴半睡半醒间，感觉到赵醒归帮她掖了掖被子，然后把自己挪到轮椅上。
轮椅转出房间，卓蕴在黑暗中睁开了眼睛。
她小心地掀开被子，光脚踩着地，蹑手蹑脚地走到卧室门边，拉开一道门缝往外看。
客厅没开灯，赵醒归坐着轮椅待在窗边，手里夹着一根点燃的烟，正放到嘴里抽了一口。
他平时不抽烟，卓蕴也抽得很少，一包烟可以放好多天。这烟应该是卓蕴的，不知被赵醒归从哪里翻出来，大半夜偷偷地抽。
窗外有月光，还有纽约高楼的霓虹光影，赵醒归高瘦的身形在黑暗中被映衬得像一尊剪影，嘴里吐出的烟气飘散在空中，烟雾袅袅，透着落寞。
卓蕴看不清他的表情，但可以想象，那双漂亮的眼睛里，大概盛满了烦恼与迷茫。
这一刻，她终于意识到，她的男孩长大了。
卓蕴没有出去抓包，轻轻关上房门，转身回床上睡觉。
没多久，赵醒归坐着轮椅回来了，尽可能小声地把自己挪到床上，躺下来，盖上被子，侧卧着从身后抱住卓蕴，胸膛紧紧贴着她的后背。
卓蕴背对着他，鼻息间能闻到很淡的烟草气，赵醒归吻了吻她的后脑勺，用气声说：“我爱你，别离开我。”