二十五分钟后，周淮生的电瓶车停在林知绎面前。
林知绎从臂弯里抬起头，迷迷糊糊地望向周淮生，陌生地打量了一番，然后才恍然道：“你来了。”
周淮生下了车，走到林知绎身边，“怎么了？喝酒了？”
“嗯，不知道怎么走到这里了，打不着车。”
林知绎点了点头，揉了揉僵硬的双腿，想站起来，刚抬起屁股又摔了回去，周淮生连忙扶住他，林知绎的指尖冰凉，周淮生回到车旁拿出外卖箱里的保温杯，倒进杯盖里，水放了一天，但还是很烫，林知绎捧着掉漆的杯盖，无从下嘴。
周淮生看林知绎没有喝，后知后觉地从外卖箱里拿出纸巾，擦了擦盖沿，重新倒了一杯给林知绎。
林知绎想解释自己不是那个意思，但没抓住合适的机会，周淮生已经把杯盖送到他手里了，他也只能低下头小口小口地喝水。
热水从嗓子一路向下，温暖了五脏六腑，林知绎终于活了过来，神色清明地望向周淮生，说了声“谢谢”。
“没事。”周淮生拧好保温杯。
林知绎仰着头问：“从宁海街到这边多远距离？”
“七八公里。”
“如果是接单，这么远的单子是多少钱？”
周淮生明白林知绎话里的意思，他把外套脱下来，披在林知绎身上，轻声说：“接你不算工作。”
他靠得很近，声音也变得很近，林知绎总觉得在哪里听过。
在遇到周淮生之后，一切都变得很奇怪，他变得时而烦躁又时而心安，变得不像他。
“三年零四个月前，我和朋友去一座很偏僻的山上玩，结果碰上暴雨，山体滑坡，我被洪水冲走，不知所踪，所有人都联系不上我，直到两年前的一天，我父亲在一家医院发现了我，他说我那时浑身是伤，疗养了几个月才出院，那段时间我一直处于半梦半醒的状态，等完全恢复之后，我发现自己丧失了一部分记忆。”林知绎望向周淮生，路灯把他的眸子映得很亮。
“从我失踪到被发现，这期间的一年多里发生的所有事情，我全都忘了，什么都想不起来，我试过很多种方法，回到那座山，找心理咨询做催眠治疗，都没有用。”
周淮生一直没有说话，林知绎看到他微微颤抖的睫毛。
如果只是陌生人，会是这样的反应吗？可以是惊诧，可以是难以置信，甚至可以是嘲笑，但不应该是面无表情。
颤抖的睫毛和紧绷的嘴角早就把周淮生出卖了。
“在那段被我遗忘的时间里，我一定见过你，我敢肯定。”林知绎说。
“没有，没有见过。”周淮生还是否认。
“我只是想找回那段记忆。”
“这段记忆对你很重要吗？”周淮生蹲下来，目光黯然，“你现在过得很好，既然老天让你忘了那段时间，为什么非要记起来呢？也许那段时间你过得不开心，吃了很多苦，甚至受到过伤害。”
周淮生忽然停下来，因为林知绎忽然伸手攥住了他的衣领，林知绎把他往自己的方向拽，两个人的鼻尖差点碰到，林知绎凶巴巴地说：“我就说你知道，你一定知道！”
周淮生不擅长说谎，尤其在林知绎面前，他慌乱地望向别处。
林知绎的声音都是颤的，他看上去很脆弱
，可语气依然强势：“我只是想搞明白那段时间我到底经历过什么，你为什么不能告诉我呢？我在医院躺了两个月，我问了医生，医生说我被人虐待，可我的身上一处伤痕都没有，没有伤我为什么会住院？没有伤为什么我虚弱到躺了两个月？你不知道我和我父亲的关系，他……我没有办法讲，我只能说，我不相信他，可是我找不到其他证据了，我稀里糊涂地过了两年，周淮生，我不想就这样放弃，如果你知道些什么，求求你告诉我。”
周淮生的目光里充满疼惜，可他想到了那件压在他内心深处的事情，像一柄悬着的利剑落下来，他猛然清醒。
“如果……我是说如果，你真的被人伤害过，你会怎么做？”
林知绎不知道周淮生为什么会问这个问题，他思索片刻之后回答：“我不会放过他的，我会让他受到应有的惩罚。”
周淮生的脸上血色尽失，林知绎没有注意到，他又觉得冷，拉了拉周淮生的外套，把自己裹起来。
“我送你回家吧。”周淮生说。
林知绎皱起眉头，“用你的电瓶车？我会冻死的。”
“我把你送到前面一条街，那条街上应该有出租车。”
“哦，”林知绎抓着周淮生的胳膊借力站起来，刚要往电瓶车上走，又意识到不对，转身盯着周淮生：“不许岔开话题！今天你不把话讲清楚，我就不走了。”
“我——”
周淮生的脑海中不停地浮现出当年种种画面，发情期的omega，烈酒，混乱的夜晚，让他后悔一辈子的夜晚，虽然那晚有了卷卷，但也不能掩盖他的罪恶。
林知绎说得对，他要受到惩罚的。
林知绎一向咄咄逼人，但不知道为什么，看着周淮生紧皱的眉头，和僵硬的身体，他忽然又不想追问了，背过身打了一个喷嚏。
“这边太冷了，先回去吧。”周淮生说。
林知绎走到电瓶车边，周淮生扶好车身，让林知绎先坐上去。
林知绎动作生疏，脚都不知道怎么放，又觉得整个电瓶车晃晃悠悠的，随时都能把他摔下来，直到周淮生坐上来，林知绎贴着周淮生的后背，他才放松下来。
“周淮生，你冷不冷？”林知绎摸了摸自己身上的外卖工作服，比他想象的还要挡风。
周淮生摇摇头，“没事，你穿着吧。”
“哦。”
电瓶车启动的时候，林知绎因为紧张，下意识地抓住了周淮生的衣摆，又因为冷，他把脸埋在周淮生的背上。
和卷卷一样。
外卖车不能载人，周淮生只能走小路，好不容易骑到一条有车流来往的街上，周淮生停下来，转过头问：“我帮你打车？”
林知绎缩在外套里，闷闷地说：“去你家吧，我想卷卷了。”