为什么在这一瞬间，他从柏生身上看到自己那位明明睡着了非不让关电视说自己在看的老父亲的身影。
“我说，”方圆没好气地把人揪起来，“昨天的陈导那边见了你一面，意思是外型很符合，很满意，但还是待定，我琢磨着吧，应该是觉得你性格有点太强势了，怕争强好胜，影响到剧组人际交往。”
柏生很不服气的样子，“我哪里争强好胜了？”
方圆：“你还不争？”
柏生理直气壮：“我还用争？”
方圆：“……”
他真的会怀疑自己的剩余寿命会和待在柏生身边的时长呈负相关。
管家被大雪赶回了家，昨晚的雪把家里的鸡窝给压塌了，他正急着给鸡薅草做窝，没法及时来，方圆独自一人在这里举步维艰，他真的好怕哪天突然柏生就被人拐走了。
柏生还是有点可惜的，“我喜欢那个剧本的……”
余边，一个生于爱死于爱的角色，那样痴狂的单恋，是他从来未曾体验过的情感，柏生看到剧本时就挺跃跃欲试的，结果人家导演不喜欢他。
也不是不喜欢他，就是对他好像有一些误解。
“其实
，”方圆贴心建议，“可以尝试使用钞能力。”
柏生说，“不要。”
方圆被他的演员风骨所惊讶，“我们柏生果然是不一样……”
柏生：“钞能力也只能争取到男主吧，还不如让沈潜演。”
“……”方圆忍不住咆哮出声：“你哪怕一天放过沈潜行不行！！”
完了，柏生这种行为就跟那种在小说底下提真人名字的ky别无二致，他现在只要一看到剧本里男主的名字，脑海中就不由自主浮现出沈潜的脸，他好恨啊！
门口传来脚步声。
踏着冬日的初雪，闻鹤垂头走进来了，他进进出出这么多次，已经习惯了门框的高度，再没有做过当时的糗事。
柏生往门口处看了眼，又很快地别开视线。
闻鹤没感觉到什么不对，他身后跟着的白手套却敏锐地感受到了。
咦。
他感觉有点不对。
柏生平时要么不看，要么就盯着人看，什么时候看了又马上移开过视线？虽然只是件小的甚至称不上鸡毛蒜皮的事，但他还是察觉出了异常。
“老板，”白手套低声问道：“昨天发生什么事了吗？”
闻鹤道：“没什么。”
白手套：“您仔细回想一下。”
“哦。”说到这里，闻鹤的音调又抑不住地微微上扬起来了，“我昨天把礼物送给柏生了。”
白手套：“？”
这么重要的事你为什么不跟我提前说——！！！
他一时又变成了撒贝宁吸氧的表情包。
他真的忍不住想象，没有他在参谋，老板是不是又说了什么惨绝人寰的话，或者送了什么惨绝人寰的东西，把人柏生又整生气了——他一直很好奇那些礼品盒里装的都是什么，毕竟从头到尾他能看见的只有那一株手工制作的奇丑无比圣诞树。
在闻鹤踏进来的那瞬间，方圆也开始紧张了。
一边紧张，他一边又觉得自己的紧张很可耻——呵呵，有什么好紧张的？柏生不是说过了不喜欢他吗？不算喜欢四舍五入就是不喜欢，再四舍五入一下就是讨厌咯，现在又有什么好紧张的？
两个助理紧张地恨不得当场拔河，两个正主倒是气氛非一般的融洽，正在用和往常一无二致的对话模式进行一种电波系的交流：
“那件，穿上了吗？”
“今天没那么冷吧。”
“好。项链，没戴吗？”
“谁会在花袄子里戴那个啊……你干脆叫我把圣诞树顶在头上好了。”
“我没有那种意思。”
“……哼……”
一来一回，竟然还挺和谐。
今天晴光尚好，节目组也懒懒的，分任务时，柏生和闻鹤又被喜闻乐见的被分到一组，帮老大妈修葺屋顶去了。
要是放在平时，方圆都由他自己去玩了，现在却也亦步亦趋跟在人屁股后面，盯贼似的。
但他不知道，这世上有人的脸皮就是比贼还厚，闻鹤走上来时被他挡住了，两人对视了一下——
下一秒方圆就感觉自己被顶开了，以一种万钧之力。
他差点一脑袋栽
雪里拔不出来，还是白手套最后看不下去，伸出援手。
屋顶修葺完，顶灯的线路需要重新连一下，柏生对这种事情一窍不通，闻鹤搬了条矮脚凳在上头面无表情地捣鼓着，他就伸着脖子在下头看，闻鹤一修完低下头，对上的就是他那双好奇的眼睛。
鼻尖和脸颊肉都被冻得通红，灰毛毛耳罩拢在耳旁，绒毛顺着微风一抖一抖，可爱的要命。
柏生昂着脸还有点酸：“这样就弄好了吗？”
闻鹤点点头，“按开关。”
柏生跑过去按开关，又跑回来，灯泡用的时间比较长了，闪烁了两下，最终还是亮了起来。
柏生：“哇啊……”
闻鹤：“。”
嘻！
一旁的白手套和方圆揣着手站在角落，两个人都有点想死。
……这也就算了，为什么看着这两人，他们竟然油然而生一种“我家孩子长大了”的莫名叛逆感……他们还没三十岁啊！！为什么这么早就生出了爹味，这种事情，不要啊……
闻鹤在收尾时准备下来时，摸到了什么，又从口袋里掏出一个小礼盒。
他怔了怔，下意识把礼盒递给了柏生。
柏生也下意识伸出双手去接——一旦下雪，他简直全副武装，手套也是毛绒绒的，小礼盒躺在毛绒绒的掌心里，打开，里面是熟悉的丑东西。
昨晚那个向日葵胸针，压轴的丑，令人无法忽略的魔性。
“昨天太紧张，”闻鹤瘫着脸道：“不小心放回自己口袋里了。”
有那么紧张吗，柏生吸吸鼻子：“哦。”
闻鹤又忍不住问：“你觉得好看吗？”
柏生礼貌：“我觉得谢谢。”
方圆没绷住：“噗！”
白手套紧随其后：“嗤！”
闻鹤迷茫：“？”
他的嘴角又忍不住向下滑动了0.5的弧度，俗称，垮着个鹅脸。
正当他伤感时，柏生又盯着丑东西看了会儿，还是好好盖上，用毛毛手小心地塞到口袋里，挺突然地抬脸对他道：“但我也没有不喜欢。”
说完，柏生就跟着方圆走了，带着灰毛耳罩的后脑勺看起来圆溜溜的。
闻鹤一时之间没有反应过来。
他不知道自己现在具体是什么样的心情，要用什么词来形容，只是突然觉得，自己的心开始漂浮，一直向上漂浮，穿过茅草屋顶，穿过白云蓝天，一路突破大气层；他也随着自己摇晃的心灵不断在升高，他好像踩上了云端，脚底下是那么的不坚实，那么的虚无——
“砰”！
他猛地一震，回头一看，白手套正万分惊恐地抓着他的凳子腿，自己方才忍不住向柏生的方向往前倾，和地面就差呈45°角了。
原来刚才的感觉不是错觉。
如果不是白手套及时抓着凳子腿，按照这个角度判断，下一秒他应该就会直直扑到柏生和方圆面前的水泥地面上，顺势一翻滚，估计还来得及给俩人拜个早年。
闻鹤沉默：“………………”
白手套沉默：“………………”
二人缓慢地对视。
白手套在他看不出神色的冷冽眼神中，忍不住把手松开了。
下
一秒，闻鹤终于开口，“你。”
白手套：“？”
闻鹤：“加钱。”
白手套：“？”
闻鹤：“马上领。”
白手套欣慰到差点哭出声：“……”
看来谈恋爱会涨情商此言非虚。
……这应该是他老板2021年以来，说过最动听的文字。