风衣上还残余着他身上的余温，轻嗅，身侧萦绕着淡淡的草木香。

墨丹砂站在街区路边，默默凝望着街对面那一树金黄的杏叶：“白前辈似乎很喜欢花花草草呢。”

虽然没有痴迷到令人发指的程度，但白冽家里摆放着各式各样的兰花。

客房是鹤望兰，阳台是鬼兰，主卧是翡翠兰，甚至在书房里还摆了一株有价无市昂贵到能直接换套房子的瓣莲兰花，上一株被拍卖的成交价是270万。

虽然白前辈在买地、吃饭、衣食住行等等方面十分节约，但对于喜欢的东西似乎非常肯下血本，那株瓣莲兰花墨丹砂摸都不敢摸。

有公交车疾驰而过，曳起风衣一角，她整个人被裹在明显过大的风衣里，愈发衬得娇小羸弱。

街角橱窗播放着八音盒舞曲，暖黄色的灯在她眉目间染上些许碎光，晚秋的风里，这只荧幕上不可一世的娇娇大狐狸，此刻是如此的温驯。

白冽抬指，拭去她肩头飘落的一片枫叶。

“有人记性不好，但是我得记着，所以多买了几盆。”

“诶？”

墨丹砂听懂了，又没有完全听懂，兰花在白前辈眼底的意义，是为了记住什么吗？

她当初是从片场二楼摔下来砸到脑子才被送进中心医院，顺便借着胃癌晚期退圈了，但墨丹砂总感觉自己那一摔似乎真的忘记了什么。

白冽抿唇，与她并肩站在银杏树下，七八点的夜幕墙是冷调的雾蓝色，街灯明亮，车水穿行。

从指隙穿过的风也萧索，冬日虽迟迟，也很快便会如约而至。

他垂眸去望自己身侧，身高才到他肩膀位置的墨丹砂，桃花眼里盛起了几分无奈的笑意。