温崇月没有问为什么，没有去问妻子难过的缘由，温崇月清楚道根结所在。

夏皎在为她熟悉的一位客人准备葬礼的花朵。亡，和熟悉人的告，是很难让人承受的一件事。

“我会保持身体锻炼，”温崇月说，“我向你承诺，皎皎，我会陪你到最。”

夏皎踮脚，亲一下他的下巴：“好。”

事实上，她的绪仍旧遭受影响。中午吃的不太多，最爱的桂花酒酿小圆子也就尝几口，放下勺子。

温崇月担忧她是替性损伤，等午睡结束，强制性拉她，要她陪自己去逛一逛。

菜市场里有卸货的车，夏皎茫然看过去，瞧箱子上盖着一层保温物。她不确里面装的是什么，多看几眼，温崇月和卸货的人说两句，示意夏皎走过：“过，揭开被子看看，下面是什么？”

夏皎揭开看一眼。

是盖着被子睡觉的娃娃菜。

这时候气候温差大，大概是怕一冷一热冻坏，才这样盖着。

“买一些吧，”温崇月笑着说，“你这掀被子，把娃娃菜都吵醒。”

夏皎说：“你简直像是在哄小朋友。”

“不是小朋友，”温崇月说，“大朋友也需要哄。”

菜市场热热闹闹，挑菜的，聊天的，付钱的……这么多熙熙攘攘，这么多的人，聊天声终于将夏皎顺利拉回现实，压抑的心稍稍好一些。她大概明白温崇月带她此的用意，他想用这些鲜活的生命感染她。

晚上温崇月难得邀请她一块儿下厨房，一共工，做的菜食也简单。上汤娃娃菜，乌骨鸡汤，干烘马鲛鱼，白灼生菜，最煮一道美龄粥。

不单单吃饭，睡前的做也很温柔，无论是夏皎在上还是下，面、侧面抑或者跪俯，温崇月始终都拥抱着她，是夏皎最喜欢的拥抱和接吻，他始终没有放开她的手。

只是最装备不够，温崇月抽身而退，要去衣柜中拿备用的，被夏皎拉住手。

她说：“不用也可以。”

温崇月微微一怔，重新坐回，手指深深插入她的发间，大拇指压着她的脸颊，轻轻捏一下，又捏一下。

“现在不行，”温崇月说，“你现在只是单纯想要我，还没有做好生育孩子的准备。等我一会儿，自己先玩会玩具？我很快就会回。至于孩子的问题，等你忙完这阵子，找一个好天气，我们再慢慢商量。这是大事，你要保持理智。”

夏皎轻轻应一声，温崇月亲亲她有点失焦的眼睛：“虽然我也想要一个孩子，但不着急，我们可以过段时间再谈这件事。”

……

夏皎和温崇月约，等她的工作结束，好好休息，再认真商议这件事。

不能冲动。

女性在生育这件事上付出的价很高，包括不仅限于健康，时间，精力。

温崇月希望她能够考虑清楚，这绝不是一句轻飘飘的话，每个母亲都要承担固的风险。

人拥有着是否选择成为母亲的权利，譬如于昙，她的态度很明确，绝不会生育孩子，她是坚的丁克族。只享受爱，但并不希望有爱的结晶加入自己的生活。

夏皎最近也没有时间去考虑这点。

她将精心制作好的花束和花篮送去宋奶奶的葬礼现场，夏皎穿黑色的套裙西装，胸前一朵小白花。她自己带一束送给宋奶奶的花朵，是白色的洋桔梗和绿菊，还有花菖蒲和八仙花，用宋奶奶称赞过的黑灰绉纱纸。

用藏蓝色藏银线的绸缎系蝴蝶结，这种绸缎带是春天里刚购置的新品，夏皎原本打算和宋奶奶享，她喜欢这种低调又美丽的颜色。

夏皎将这种美丽绸缎带系着的花朵，轻轻放下。

葬礼举行的很简单，天空下小雨，宋萧哭到昏厥过去，宋爷爷背挺直，有条不紊处理着这些，他的脸庞上看不出丝毫哀恸的模样，在看到外孙女昏厥的时候，他也让人将她暂时扶到车上，叫医生，继续主持整个葬礼。

夏皎一直守到最，宋萧只昏短暂一瞬，不到一钟。

下午还要去带着亡证明等东西去户籍登记机关注销宋奶奶的户口，按照原计划，要宋萧开车送宋爷爷过去，但现在——

“我吧，”夏皎轻声说，“宋萧绪波动大，还是我开车吧。”

她开车技术不错，开得很稳妥，温崇月夸过她很多次。

宋爷爷说：“谢谢你。”

他没有流一滴眼泪。

从这里到户籍登记机关并不远，小雨淅淅，春天总是潮湿湿的，有些凉意，好像一呼吸会把春天的寒气也吸到肺部中。

在下车的时候，宋爷爷身体狠狠晃一下，险些摔倒。

不过不用人扶，他自己又稳稳站，一手扶着车，另一只手捏着袋子，里面装着销户需要的东西，户口本，亡证明，还有妻子的身份证。

只是这一晃，好像抽干他所有力气，原本挺直的背塌下去，被风吹过的雨水打湿宋爷爷的苍白头发，夏皎和宋萧陪他去相关的窗口。

流程进行的很顺利，但在递户口本的时候，宋爷爷红眼：“销念蓉的户，户口本就我一人。”

工作人员默然。

宋爷爷拿着户口本和亡证明，他问：“不销行不行？”

工作人员说：“爷爷，我能体谅您的心，但按照规，在亡一个自然月内，您必须进行销户……”

宋爷爷看着手机的东西：“她没户口，以就不想回家。”

宋萧劝：“爷爷，您给她吧，这只是一个流程。”

宋爷爷不吭声，他捏着证件站：“我再想——”

话没说完，他扑腾一声摔倒在。

宋萧惊叫：“爷爷！”

夏皎慌忙去扶他，宋爷爷推开她的手。

办事窗口前，只看到这个一直表现得很冷静的老人，花白头发，穿着整洁体面的衣服，他看是一个干净的老人，此刻却蜷缩着身体，侧躺在板上，手机捏着户口本和妻子的亡证明、身份证，狠狠压在脸上，嚎啕大哭，状若孩童。

……

晚上仍旧是温崇月接妻子归家，不出所料，他看到夏皎红肿的眼睛，还有脸上的泪痕。

把淡妆都哭花。

夏皎真得难过，她说不出胸口发闷的感觉从何而，回家倒头就睡，醒，才稍稍好一些。

她承认自己没有太多与亡道的经验。

她不能接受离开。

夏皎听到厨房里的声音，温崇月在准备晚餐。

因为是在绪低落的时候休息，在这个时候骤然醒，夏皎的头脑有些昏沉，不太清醒，甚至有种恍若隔世的感觉。

窗外经完全黑下，卧室中却不是完全的黑暗，温崇月打开床边的兔子灯。

夏皎在这种晕黄的光泽下身，打开卧室的灯。

头发散下，她听到厨房里传的声音，听到外面猫咪喵呜喵呜挠的动静。现在是晚上七点五，经过平时她们吃晚餐的时候。

温崇月想让她好好休息，并没有叫醒她。

夏皎身，她按按脑袋，穿上拖鞋，她原本想去找温崇月，无意间扫一眼四周，视线被搁在床头柜上的信封吸引。

熟悉的信封，看上去……

嗯？

夏皎拿，看到是去年秋天她寄给温崇月的信封。

最近工作太忙，她都没有注意到，这封信是何时被寄回的。

信封经被拆开，看温崇月经读过。

……那他什么都没说。

夏皎有些失落，但她还是打精神，试探着从信封中抽出纸张。

里面同样放着信纸，同样是密密麻麻的两页信。

不过……

夏皎打开，看到第一行字。

「致爱妻皎」

这是温崇月给她写的回信。

他没有直接说，而是选择她的方式。

同样以纸，以笔，慢慢书写，满满两页，认真回应她余年的少女心事。