唐五义在惠州开了两家破咖啡馆。
一家在海边, 一家在城区夜市边上。
海边的咖啡馆，坐那就能看海；夜市边上这家，咖啡香都遮不住外面的饭香。
他平常不太去海边, 喜欢在城这家破店呆着。
不足平米的咖啡馆，常年开着门, 香味传到门外米。路过的人会驻足看看里面的三个好看小伙子, 有好看的姑娘会推搡着点一杯咖啡。
生意么，也就那样, 除了给店员发工资，赚不了多少钱。
周围的民居是矮楼，每到傍晚就有菜香。唐五义在这一片开了一年店, 跟周围邻居混熟了，总有人给他送饭吃。他呢, 第天再送人点水果蔬菜, 小日子过的自在。
旁边空了很久的门脸儿开始装修, 乒乒乓乓响，唐五义站在门口看一眼，一个年轻的姑娘带着一顶鸭舌帽, 马尾从帽子后拉出, 穿着一条背带裤, 脸上裹着一块面巾，自己在刷漆。
“这店要干什么啊？”唐五义：“我是旁边的邻居。”
姑娘回头看他一眼，整个人被遮的严严实实，根本看不出长什么样，隔着帽檐让唐五义察觉到凉意。
唐五义自熟，姑娘不理他，不影响他去逛一圈。那姑娘该干什么干什么, 没跟唐五义说一句。
“怪人。”唐五义回到咖啡店，这会儿下午三点多，没人，跟两个店员坐那聊天。店员都是惠州人，长的好看的小伙子，20出头，一个代号阿华、另一个代号阿良。
“什么店？”阿华唐五义。
“没理我。”唐五义往嘴里塞了一块儿拿铁咖啡冰块，吐了口凉气。
三个人都好奇，另外两个也找借口去了一趟，结果那姑娘没跟任何人说。
阿华回摇头：“这么不爱说，怎么做生意？”
是在傍晚，唐五义的房东陈良了，去旁边转了一圈，然后坐在唐五义店里打蒲扇，手里拎着几份糖水：“吃吧，我女儿做的。”
“您女儿回了？”
“回了。”陈庆的普通不标准，常给唐五义送吃的，有时会随便聊聊。
陈良六岁，三七岁才有一个女儿，五岁丧偶，一直人抚养女儿长大。陈荣是在唐五义店的楼上有一个房子，加上楼下这家店面，当过生活。
“我女儿用剩下的那一半店面开店，正在自己装修。”
原不理人的女孩就是陈伯的女儿。
“开什么店啊？”一下午都在讨论旁边是什么店，这下终于能知道了。
“卖阿嬷叫和糖水。”
“阿嬷叫下油锅，太热了。”阿良说：“做糖水也累。”
陈荣笑了一下，带着一点苦衷，摇摇头走了。
唐五义喜欢吃阿嬷叫，有时咖啡馆关门，他会去夜市吃那么一个，顺带着吃一碗猪脚粉，然后再回家。不到三岁就开始做咸鱼，日子赛过活神仙。
有那么两次，都晚上点多，他关了门准备走，看到旁边的小屋子亮着灯。陈伯女儿还是一样风格的打扮，在一点点自己装修店铺。
晚上倒是不蒙着脸了，耳朵里塞着耳机，也不知道在听什么。一个人在这间小屋子里搞装修，是个怪人无疑了。
再过几天，陈伯带着女儿到唐五义的咖啡店，手里拎着糖水，还有姑娘自己做的阿嬷叫。
“尝尝。”陈伯让小伙子尝尝：“看看年轻人喜欢吗？”
“谢谢陈伯。”唐五义拿起一个，看了看陈伯女儿：“怎么称呼啊？”
“陈瓜蒂。”陈伯说。
“什么？”唐五义没听清。
“陈瓜蒂。”陈伯又说了一遍。
“瓜熟蒂落的瓜蒂？”唐五义。
陈瓜蒂听到这句，终于认真看了唐五义一眼，这么多天的第一眼。陈瓜蒂不太像惠州姑娘，不热情、有距离感。不太爱讲。
“我瓜蒂有点内向，做生意要几个帮忙照顾，给添麻烦了。”
“举手之劳。”唐五义咬了口阿嬷叫，嗯了一声，陈瓜蒂的阿嬷叫是他吃过最好吃的。
“怎么样？”
“好吃。”唐五义点头。
“那就行。”
陈伯看了一眼陈瓜蒂，她坐在那倒是不局促，就是好像不太爱跟大家一起玩。
“什么时候开业啊？”唐五义陈伯：“我定一大束花，让咱这店面成为这条街最靓眼的。”
“别破费了。就是一家小吃店，不用昭告天下。”
“低调了不是？”唐五义拉了把椅子坐在陈伯对面，给陈伯讲起市场营销：“我跟您说啊陈伯，咱开店呢不是奔着砸钱。我甚至有了一个主意。”
“不用了。”陈瓜蒂在陈伯开口前直接拒绝了唐五义，这是他之间说的第一句：“不用了，谢谢。”
唐五义这个人行走天下，很少被人这么拒绝。心里嘿了一声，这姑娘，挺横啊！
开业那天，陈瓜蒂穿着一件白衬衫，一条牛仔裤，围了一件围裙，站在她的油锅前。
惠州有那么多小吃店卖阿嬷叫，只有这一家店的店主，是出头的大好年纪，又不爱说，只要买几个，告诉多少钱，可以扫码，也可以现金。从不主动推广糖水。
阿华看她做生意都觉新鲜，把外卖的咖啡打包好后对唐五义说：“第一次见这么做生意的，过几天就关门。”
“不一定吧？”唐五义坐那玩手机，头都不抬。
“为什么不一定？为她年轻好看吗？”
“大概。”
前几天生意不好，唐五义听到陈伯对陈瓜蒂说：“买一送一啊，好多街坊开业都买一送一。”
“不送。”
“也好，干几天没了新鲜感就去深圳吧？那家公司很好。”
“不回深圳。”
陈瓜蒂毕业后拿到了好offer，但她放弃了。
回到惠州，开一个卖阿嬷叫的小店。陈瓜蒂的妈妈能做出惠州最好吃的阿嬷叫，她小时候总在厨房里看阿嬷把食材下油锅，油锅滋拉拉的声音，几年挥之不去。