“你说你记得我是你老婆，你还记得什么？”许清竹继续问。
“就还记得我哥哥们，还有我父母和妹妹。”梁适说：“大致的人都记得，但发生过什么事儿，有些会忘记。”
怕她要再拉着自己去查脑子，梁适立刻道：“赵叙宁已经给我做过了全套的检查，我脑子里没有血块，身上也没问题，可能就是……觉得自己以前太混蛋，所以不想再记得了？”
后半句说得略无底气。
许清竹则继续道：“那你怎么知道自己原来那么混蛋的？”
“就……就还是有一点点记忆的嘛。”梁适心里已经慌了，本来昨晚喝多了酒，今天早上醒来脑子里也全都是些不太健康、会影响人正常思考的东西，这会儿被许清竹逼问，嘴比脑子还快，而且她已经在反思，是不是她昨晚喝多以后说了什么不该说的话，让许清竹再次起了警觉，所以开始了对她新一轮的试探。
不。
这已经直接开始盘问了。
梁适吞了下口水，把她稍推远了一点，可许清竹那冷淡又凌厉的目光仍在盯着她看，梁适低声道：“就我记得一点，我以前对你非常不好，但我既然娶了你，肯定是喜欢你的……吧？”
“这么不确定？”许清竹再次逼近她，目光灼灼，“那要不要我帮你回忆一下？”
“不……不用了。”梁适的手摁在了案板上，整个人被逼得节节后退，已经紧紧地靠着料理台，“到了该想起来的时候总会想起来，我们现在这样不是也挺……挺好的嘛……你就再……再给我个机会。”
梁适的舌头都快被自己咬断了。
她昨晚喝多了到底说了什么？
许清竹为什么如此直白地盘问她？
“许清竹。”梁适心虚地问：“你……你还吃不吃饭了？”
梁适磕绊得真快成了一个结巴。
“吃饭的事情可以一会儿再说。”许清竹盯着她，“我们先来聊一下给你个机会的事儿。”
梁适：“……给什么机会？”
“自己刚才说的话都忘了？”许清竹说。
梁适：“……”
她又推了许清竹一下，“你离我远一点说...
话吧。”
这样有利于她思考。
“不。”许清竹反而靠得她更近，语调上扬，带着几分暧/昧，“我们就这样商量，你昨晚不是很喜欢吗？”
梁适：“……？”
果然，昨晚还是对她做了什么吗？
梁适表情顿时垮了，她咬了下唇，诚恳道歉，“对不起。”
“你做了什么？为什么要说对不起？”许清竹用话绕她。
梁适已经在心里投降，一副任你处置的丧气模样，“不管我做了什么，都对不起。”
许清竹：“……”
如果梁适这会儿敢盯着许清竹看，一定能看到她嘴角翘了一下。
差点就没憋住笑。
但她依旧是清清冷冷的声音，“如果真觉得对不起，那就不许对我撒谎。”
梁适：“……好。”
“还有，我之前救过你两次。”许清竹说：“你欠我两个人情，我没要求你还，也从来没和你撒过谎，所以你能对我真诚点么？”
“那……那你……”梁适艰难地想表达，但又有些羞于启齿，终于磕绊着问出了完整的话，“那你能告诉我，我们昨晚发生了什么吗？”
许清竹挑眉，“你先告诉我，我就告诉你，谁都不许说谎，说谎的是小狗。”
许清竹朝她伸出了小拇指，要和她拉钩。
梁适感觉自己像是一个风筝，虽然在天上随意地飞，但线牵在许清竹手中。
也不知是从哪一刻开始，她就丧失了主动权。
大抵是从心虚的那一刻吧。
梁适：“……”
她和许清竹拉了钩，就连碰她小拇指都是飞快地碰一下，然后缩回来。
不敢多挨。
许清竹哑然失笑，却又板着脸说：“那我问你，你还记得当初为什么要娶我吗？”
梁适：“……不记得。”
“你还记得你新婚之夜去做什么了吗？”
梁适：“……”
她脸色微变。
她是没有那天晚上的记忆，但她知道那天晚上原主去做什么了啊。
去跟别的女人睡觉了。
“不许说谎。”许清竹提醒。
梁适闭了闭眼，最终选择坦诚，“大概是知道。”
许清竹皱眉，“什么意思？”
“你上次喝醉之后有说过。”梁适不大好意思地提，“反正是很混蛋的一件事。”
许清竹：“……”
“那你还记得，你七岁时被绑架吗？”许清竹目光紧紧地盯着她，观察着她的每一个表情。
梁适懵了，她摇头，“不记得。”
“那你的口头禅是什么？”许清竹问。
梁适：“……好好吃饭？”
许清竹的表情有一瞬间囧裂。
她做最后的挣扎，面无表情地念：“生活一定会变好的啊，因为我们一定会拥有很多爱，这也是你常说的吗？”
梁适点头，“偶尔会说。”
许清竹问：“为什么会说？”
梁适：“……就鼓励自己吧，有的时候会觉得生活很难，所以跟自己说一些话，好让自己跟世界和解。”
纵使有些难回答，梁适也还是挑了最简洁的用词和最适合的语言和她解释。
“而且，有部电影里就有这个台词啊。”梁适说：“《孤岛》，我是看了这部电影以后才偶尔想起这句话。”
“你几岁看得这个电影？”许清竹又问。
梁适：“十岁。”
许清竹：“……”
她忽地勾起抹疲...
惫的笑，惹得梁适不知所措，“怎么了嘛？是这句话有问题？”
“没有。”许清竹说：“我弄错了。”
她抿唇，语气难掩失落，“不好意思，你忙吧，我去书房了。”
“你还没告诉我呢。”梁适对着她的背影问，“我们昨晚到底发生了什么？”
许清竹脚步顿住，回头微笑，“你咬了我的手指。”
梁适：“？”
“差点把我指甲吃了。”许清竹说：“姐姐，答应我，以后不能喝就不要吹牛好嘛？”
梁适：“……我没。”
“好的，知道了。”许清竹挥了挥她那已经剪得光秃秃的手指，“托你的福，我打算今天去做个美甲。”
梁适：“……好的。”
许清竹离开厨房以后，梁适脑袋磕在墙上，开始后悔昨晚喝酒这件事。
书房里阳光普照，今日又是海舟市难得的晴天。
许清竹关上书房门以后就靠在门上休息，刚才的每一句她都问得心惊胆战。
怕是她，又怕不是她。
可最后结果，什么都没验证出来。
甚至后者的可能性更大一些。
她待在书房里把梁适说得那部《孤岛》看了，讲述了神明之女和美人鱼的故事。
美人鱼一直都不相信有神，而神明之女起初并不知道自己的真实身份，一直都以悲惨的人类身份过活，没有家人，没有朋友，整日穿着破烂的衣裳，食不果腹。
可她一直都很乐观坚强，她会说：生活一定会变好的啊，因为我们会拥有很多爱。
而她的现实生活是人人喊打，没有人喜欢她，也没有人爱她。
哪怕生活一片狼藉，她也如此坚信着。
影片的最后她说：我从来都相信有神，是因为如果我不这样相信，我就活不下去。
——后来我发现，这世界真的有神，她会将我失去的爱还给我。
还算是蛮催泪的一部片子。
许清竹是个看电影不太能代入的人，作为影视剧荒漠，她寻常看得也都是些评分极高的影视剧，基本上很少能让她哭，哪怕弹幕上已经开始刷：泪流成河，哭到手都在抖。
她仍旧没什么反应。
她曾和许清娅一起看过一部催泪片，许清娅哭得一把鼻涕一把泪，而她不为所动。
许清娅说她冷血。
但这次的电影，大抵是因为有她以往的记忆加成，她看到一半眼泪就停不下来。
几乎是把小时候的记忆都融了进去。
一直等梁适敲门喊她吃饭时，她的眼睛还红着。
开门时把梁适吓了一跳，“你怎么了？不是我惹你吧？”
求求了，别是。
不然系统会给她加噩运值。
许清竹面无表情，“不是，但和你也有点关系。”
梁适的心顿时提到了嗓子眼。
“我把你刚才说得电影看了。”许清竹补充道。
梁适这才放下心，“我已经很久没重温了，那部片子在我心里是可以封神的。”
许清竹瞟她一眼，“你什么时候又这么喜欢看电影了？”
梁适：“……”
她沉默良久，用许清竹曾说过的一句话来回怼，“可能你也没有真正的了解过我吧。”
许清竹：“？”
许清竹下午要出去见客户，梁适一个人待在家里。
她们部门其实也加班，她和李冉、周莉开了个线上会议，讨论关于赵莹的那一期采访，采访稿交由李冉来，而梁适帮她打下手，其实也就检查一下错别字。
等到李冉下线后，周莉镜头里多了个小朋友。
...
Rainbow和她打招呼，“梁姐姐，你还有什么科幻电影推荐吗？我剧荒了。”
梁适：“……”
她依旧没适应Rainbow这个天才少女。
顶着一张稚嫩的脸，冷淡地和她平等交谈。
不过梁适还是负责任地给她列了个片单。
Rainbow极有礼貌，“谢谢梁姐姐。”
梁适说不用。
挂断视频会议之后，梁适就没什么事情做了，李冉的稿子还没有写完，自然轮不到她审校。
她闲着无聊便又把《孤岛》重温了一遍。
在她的记忆里，确实是她十岁时看过的电影。
但这部电影发行于她五岁那年。
可她没有八岁前的记忆。
这件事其实很少人知道，梁适从来不会和人提，在她身边除了爷爷奶奶，基本上没有再出现过特别亲近的人。
尽管她的经纪人、助理对她很好，她在每个环境里都会是比较讨喜的那个，但她独来独往惯了。
听她爷爷奶奶说，她父母是在她八岁那年去世的。
在她八年那年，她生了场大病，然后就失去了所有记忆。
她不记得她的父母，也不记得她八岁前经历了什么，但她的爷爷奶奶对她特别好，尽管家里很穷，但爷爷奶奶会竭尽所能给她最好的，给了她很多温暖。
读小学的时候很多人都会问她的父母，她便说：“我父母去了很远的地方。”
在很长一段时间里，梁适都很难过。
她并不是难过自己没有父母，比别人缺失了父母的爱，而是难过她失去了和父母的所有记忆。
她的父母一定会很伤心的吧。
她曾这样和她的奶奶讲过，但奶奶宽慰她，“你父母看见你现在这样会很高兴的。”
她便问，“那我原来是什么样呢？”
奶奶笑而不语，摸着她的头说：“一直都是最乖的孩子呀。”
梁适被勾起了不太好的记忆，看到一半心里堵得慌，便关闭了电影。
晚上梁适潦草地吃了几口饭，早早洗漱回房间睡觉，甚至都没和许清竹碰面。
翌日一早，她起来时看到了许清竹。
并且……许清竹在厨房。
梁适立刻跑进去，惊讶地问：“你在做什么？”
许清竹淡定回答：“做早饭。”
梁适：“？”
“我决定要给你证明一下我的厨艺。”许清竹戴着隔热手套，锅里煮着热气腾腾的米粥，“虽然没有大餐，但简单的饭我还是可以做的。”
梁适：“好吧。”
就是不知道能不能吃。
梁适觉得自己可能会变身成为一只小白鼠。
许清竹将米粥舀到碗里，端上桌之后才说：“如果昨天我的话给你造成了伤害，我向你道歉。”
梁适：“……？”
“我昨天太冲动了。”许清竹说：“想起了一些不太好的事情。”
梁适摇头，“没事，昨天有发生什么吗？我都忘了。”
“你是鱼吗？”许清竹揶揄了一句，便把这茬揭过了。
许清竹安静地吃饭，米粥是甜的，勉强能吃。
吃过饭后，梁适洗碗。
还是忍不住问：“那句话让你想到了什么人吗？”
许清竹耸肩，“我想到了一个很勇敢的姐姐，她也很喜欢说那句话。”
“所以你怀疑我是她？”梁适问。
许清竹点头，“不过我想，那位姐姐已经去世了吧。”
在她心里...
，永远地不存在了。
昨日已逝不可留。
她不该抱有希望的。
梁适闻言也只安慰了句，“节哀。”
许清竹：“……”
“对了，今天下午我有朋友要来，可以吗？”许清竹问。
“是Sally和林洛希吗？”
“有她俩，还有我的精神科医生。”许清竹说：“她要来看一下我生活的环境，算是复诊。”
“可以啊，需要我回避吗？”梁适问。
“不用。”许清竹说：“你就当我们不存在。”
Sally和Cherry来是为了工作，顾医生不仅仅是为了给她复查。
但梁适不需要知道那么多。
两人正说着话，门铃响了。
这个家倒还一直没客人来过，所以门铃很少响，这会儿突然响起倒让梁适和许清竹诧异，两人对了个眼神。
“是不是Sally和林洛希？”梁适问。
许清竹摇头，“她俩昨晚画稿到很晚，估计还没起。”
一边说着一边去开门，打开门以后是扎着公主辫的小女孩儿，许清竹一眼认了出来，“铃铛？”
铃铛抱着一个熊猫玩偶，鞠躬和她问好，奶声奶气地：“姑母好。”
许清竹笑了下，“你怎么突然过来了呀？是你一个人来的吗？”
“不是，是妈妈送我来的。”铃铛指了下后边，正站着一位温柔的女人。
“二嫂。”许清竹和她打招呼，对方声音温柔：“妹妻，许久不见。”
“阿适在吗？”二嫂说：“我要回一趟我母亲家，她爸爸出差，铃铛就非要吵着说来姑姑家玩，我只能送她过来了，你们今天有时间的话，可以帮我照看一下铃铛吗？”
梁适从厨房出来，铃铛眼睛都亮了，喊道：“姑姑，和我一起玩游戏呀。”
梁适也没想到有这么个惊喜，一把过来抱住铃铛，“你怎么来了呀？”
“不欢迎我吗？”铃铛撇嘴。
“我高兴死了。”梁适抱着她转了个圈。
站在一旁的许清竹，幽幽地看着。
再一次怀疑人生，梁适又是什么时候喜欢和铃铛玩了？