餐桌对面的对面墙上挂着一口钟,上面只有一根针,没标数字,钟面上写着“煮茶”“喂鸡”“你要迟到了”之类的话,显然是巫师们不愿向拥有先进报时功能的新式麻瓜电子表屈服而做的努力之一。他又回头看了一眼自己刚刚经过的那个壁炉,砌成炉膛的黑砖都已经被磨得发亮了,原本的棱角几乎一点也没剩下,壁炉架上码着三层书,尼尔象征性地瞄了一眼书脊,发现尽是些烹饪书之后便没有再细看。
他还特意挤过狭窄的走廊,走到外面去看了一眼,结果发现这栋房子的外观居然比它的内饰还不中看。
尼尔可以以自己师门的荣誉起誓,他从来没有见过这样的建筑物,以至于找不到一个合适的名词用来定义它。
想象一座石头垒成的大猪圈,日久经年后塌了一半,然后被人们改造成宅基地,在里面建起了一座平房的样子——你跟上了吗?好的,这才刚刚开始呢,别停下,继续往下想:住了一段时间之后,又有另一家人搬了进来,但一层平房不够所有人居住,于是新搬来的那家人决定用魔法把自己位于别处的旧房子直接挪过来,像积木一样堆在原先的平房顶上。
到这里为止都还跟得上吗?很好,那我们——不,问题的重点不是这种行为听起来有多蠢……是的,我知道,我是说,确实挺蠢的,毕竟你都可以用魔法随意搬运自己的房子了,却偏偏还要选择和别人同住在一座旧猪圈里,但你大可以不用关注那部分,行吗?那好,我们继续:从那之后又过了几年,同样的事情又发生了好几次,最后那座可怜的平房头顶上堆满了各种不同年代、不同尺寸、不同装修风格的其他建筑物,看上去就像美国佬臃肿与贪婪的象征——超多层汉堡包一样。
但是现在,朋友,问题来了。那些新搬来的巫师在处理自己的老房子的时候,总是草草地把它往上面一堆就完事了,导致这座由无数房子堆砌起来的畸形怪物现在随时处于摇摇欲坠的状态。我们可不想看到它像小孩玩的积木那样轰然倒地,害大家全都无家可归,对吧?所以,该想点什么办法来加固它呢……
嘿,别想太复杂,伙计,我们可是巫师,用不着像那些拖着鼻涕的麻瓜一样遵守什么物理学。在这儿钉几块木板……在在那儿加一根柱子顶一下……嗯,我想一根绳子会有助于解决这里的问题……最后再加上一点神奇的魔法!好了,全部搞定!你瞧,我们干得还挺不错的,不是吗?
——经过这个漫长的想象力训练之后,你脑子里最终得到的东西就是陋居了。
不带偏见地说,尼尔很难相信真的会有人愿意住在这样一栋房子里,而不产生把它稍微改建一下、让它看上去多少像座正常的建筑物的想法,但韦斯莱一家就真的做到了。一想到这一点,他心里就忍不住感到一阵气愤——罗恩·韦斯莱先生能在这坨废品收购站都不要的巨型工业垃圾里生活十一年,却接受不了一杯小小的养生茶,这算什么道理?
“嘿,看上去有点邋遢,是吧?”
韦斯莱先生从里面走了出来,冲他打了个招呼。他注意到了尼尔在用审视的目光观察自己的房子——后者将自己的情绪控制得相当好,从外表看不出有什么失仪之处,但韦斯莱先生对自家的房子在外人眼中通常是副什么德行很有自知之明。
“这栋房子有些年头了。”他双手抄着口袋,走到尼尔旁边和他并排站这,抬起头来眯着眼睛仰望着自己的宅邸,“它以前看上去其实很可爱,但我们一直没什么钱去重新修葺它……说到这个,我还得感谢你,尼尔,谢谢你带来的肥料,这对改善我们一家人的餐桌可大有帮助了。”
他说完,一个人了大笑起来,显然是由衷这样想的。
“来吧,我们去房子后面瞧瞧,如果说有谁最有资格欣赏欣赏韦斯莱家的番茄园,那就一定是你了!”
……
尽管不到像罗恩那样谈之色变的程度,但番茄园三个字还是让尼尔的后脑勺上有根筋暗暗地跳了一下。说实话,直到现在他也没发现当初送给罗恩的那一小袋肥料在成分上有什么不妥之处,照理来说,它们的效果应当只会让家庭菜园里的作物长得比平均水平略好那么一点……好吧,可能不止一点,但至少绝对不至于让普通的西红柿像霍格沃茨温室里的曼德拉草一样变成智慧生物。
然而在亲眼见识过陋居的菜地后,尼尔不得不再次进行自我检讨,决心之后以更严谨的态度再核对一遍自己的配方。
自家栽种的西红柿苗最后一般只会长到两到三英尺高,但眼前这片地里的植株却已经在高度上轻描淡写地两倍超越了那个数字。比婴儿手臂还粗的藤蔓一根一根地绞在一起,形成类似人类肌肉的轮廓——实际上,这些家伙钻出泥土的部分看上去完全就是人形的,从脑袋到手臂再到躯干一应俱全,全都由无数藤蔓交织而成,只不过腰部以下汇成一根粗大的茎整个插进了土里而已。
唯一一点无济于事的安慰是,这些植物看起来好像没有曼德拉草那么聪明。诚然,它们正在使用摆在一旁的农具自己给自己浇水、松土,并且自己把身上成熟的果实摘下来放到框里,俨然一副已经实现了农业自动化最高境界的样子,但似乎还尚未进化到懂得享受文娱生活的地步。
“我下班回来第一次看到这一幕时吓得魂都要飞出来了。”韦斯莱先生就站在他身后,心有余悸又不无得意地感慨道,“还以为是茉莉她们出了什么意外……你也看到了,这些家伙的轮廓和人一模一样,我当时以为会不会是有人被藤蔓缠住裹在了里面,根本来不及多想,拔出魔杖就对着它们念了一道粉碎咒。”
“结果呢?”尼尔努力控制着自己的声音,不要有向上或向下的过度起伏,以免被人瞧出心虚。
韦斯莱先生苦笑了一声,言简意赅地总结道。
“好吧……它们反抗了。我在魔法部工作了这么多年,还是头一次发现自己居然打不过一颗西红柿……”