掏遗书，想爸爸，发消息，故乡，那段话，景书来送饭，徐鹏程打电话。

一件一件往外掏。

吃的。

封装好的麻辣牛肉、糕点、面包、各种小零食，各色洗好切好的水果。

应是给她路上吃的。

手指摸到一个木框。

她顿了顿，取出来，竟然是她和爸爸妈妈的合影。

挺老的照片了，她爸放在床头的，上面还写着时间：19XX年7月28日。

正是高考结束那年暑假拍的吧，十八岁的她和不曾老去的父母。

“爸爸，天安门在哪里啊？”

“在北京。”

“清华大学在哪里啊？”

“也在北京。”

“等我长大了，我要考清华大学，去看天安门。”

“好。”

“爸爸，那时候我要修一个大房子，把你和妈妈也带去。”

“好。”

她捧着相框，眼泪大颗大颗地掉下来。

她最终没有考上清华大学，也没有大房子，也许终有一天会有，但爸妈再也接不来了……

手机响。

徐鹏程来电。

接听。

“到了啊？”他在那边问。

“嗯。到家了。”

“那行，路上辛苦不？”

“还好。”

“吃饭了吗？”

“飞机上吃了点，不饿。”她撒谎了，飞机餐她根本没动。

“等会自己再吃点啊。”

“好。”

“行，你早点休息。”

“嗯，拜拜。”

她听着那边电话挂断的嘟嘟声，才想起，徐鹏程曾叮嘱过她到地儿给他电话，但她忘了。

她似乎总是忘，从前爸爸这么叮嘱她的时候，她也老忘。

可她现在，再也没有爸爸的电话可以打了……

她打开微信，找到爸爸的头像，发了一条：爸，我到京了。

发完后，抱着手机嚎啕大哭。

再也没有人回复她了，没有了……

从前，只要她发消息，爸爸几乎都是秒回，反而是她，总是以开会、工作各种各样的理由，很久才能回复一个，有时候忙忘了，也就不回了……