坐在木质长桌后的男人正在接受医生的问诊，针头刺入皮肤注入缓和病症的药剂，抽出后，男人挥手拒绝了医生想要为他止血的念头，拿起桌上的调查报告，长吁一口气。

“森医生之前听说过「入野一未」这么一个人吗？”

医生收起行医器械，笑得温和：“我只是一个普通的医生，除了来给您看诊外，平时接触的也只是打打杀杀的那些人，怎么会认识作家先生呢。”

“看来你也看了那篇《思想犯》。”

“不如说在现在的横滨，没看过的人才是少数吧。毕竟之前那件事……闹得太大了。”

男人的脸沉下去，在被晨曦布满的房间里阴鸷得不像话。

“那些胆小的窝囊废拼了命也要和政府握手言和，难以理解，我居然和这些废物纠缠了这么多年——入野一未无疑打破了平衡，他把我们全部拽到了大众的视线里，这不是什么好事。”

其实令男人烦躁的并不是mafia被大众关注这种小事，而是横滨最近出现了一个新的组织，自称「思想结社」。

不清楚他们的目的，现阶段唯一披露的共同点就是，他们都是「入野老师」的读者。申请进入「思想结社」的大前提就是必须仔细阅读过《思想犯》，审核的人员会对此进行严格的考察。

如果说，报告到这里还只是呈现出一个因为喜爱某样作品而聚集在一起的兴趣小组，那么接下来的内容，即使是那个神秘的官方组织「异能特务科」也不得不打起十二分的精神来看待。

因为「思想结社」的成员，全部是「异能者」。

据线报称，他们多为在战后隐居不出的一群人，因为不是正式营业的集团，只是出于兴趣才聚在一起的结社，所以不需要任何官方的证书。

可敏感的身份就是火｜药，如今火｜药积聚在了一起，只需要一点引线就能将整个地界轰炸成废墟——这绝对不是危言耸听，「异能者」的破坏性早在大战前期就袒露无遗。

男人觉得棘手的就是这一点。

“是吗。”医生言语淡淡，似乎对这些并不感兴趣。

“我和你说这些干什么，毕竟你也只是个拿手术刀混日子的医生，恐怕连抢都没摸过吧。”男人语气松弛下来。

敲门声在此刻响起，门外有人说：“boss，入野一未到了。”

男人刚刚卸下的劲一下子又武装起来，像睡醒的狮子。

“森医生先回去吧。”他说。

医生没有任何异议，浅笑着往门外走去。

门扉被推开，空气涌了进来，刚刚还在被议论的主人公正站在外面。

他身边的男人表情非常不合时宜，身为mafia，脸上却是完全不隐匿的、对他的关切。在门外护卫的众人似乎对此也感到匪夷所思，带着微妙的神情，又碍于门内的boss所以没有开口。

于是，人群中的入野一未反而是最平静的一个。

十分普通的面相，一定要说特殊之处的话，或许就是被书卷浸泡出的雅淡味道。他格格不入，像误入片场的大学教授，可即使作为大学教授，他的年纪也太过于年轻。

医生侧身让开路，擦肩而过只用了大概一秒不到的时间，可双方都很清楚的一点是——

「他正睁开双眼，一动不动地凝视着我。」

【监狱中有一把手术刀。

刀锋冷冽，刀柄却平滑舒暖，监狱的犯人信任这把手术刀，尽管它的工作是割开他们的皮肤。

我听见了一个很有意思的说法：

如果能切中病灶，那便是好刀，换下一个犯人继续治疗。

如果刀锋被礁石般的皮肉膈出豁口，那便是坏刀，换下一把手术刀。

「盛夏中午，死神看人，

半睁半闭眼。」

我突兀的想起了这句俳句。

直到见到那把手术刀，我才明白，犯人与它并不是那样公平的关系。我惊讶于犯人的罪行并不纯粹，竟没人发现这一点。

手术刀可以切断病灶，亦能割穿动脉。

那不是在磐石上磨砺的消耗品。

那是黑暗中的花与水。

————《思想犯》五·节选】