这话带着轻视。

话音刚落，一只手迅速拽开他的椅背，跨腿坐上去，郁沉喉结一凉，雪亮的餐刀已经比在喉间，刀刃反射出一双冷酷的灰眼睛。

“这样够吗？”

郁沉转了转森绿的眼珠，声线淡然优雅：“看来你更喜欢自己动手捕猎。”

白翎眸色深了深，轻启薄唇正要说话，忽然呼吸一滞。

郁沉竟然把比在喉咙的尖刀视为无物，压着危险的刀刃，前倾身体，寸寸逼进，逼得坐在他腿上，本想用身体钳制他的白翎被迫后撤。

如雕塑般的象牙色脖颈间，压出一条细细的血线。

那颜色鲜红堪比魔鬼的舌尖，隔着距离，舔舐得人眼球湿烫，舌根发痒。

对方神态自若，白翎却逐渐呼吸不过来，无形中有种主动进攻反被顶级掠食者越级碾压的窒息感。

他的喉咙，就坦然暴露在自己的刀下。

动动手指，便能收割性命。

可自己却无法果断下手……

嶙峋的指骨原本扣紧餐刀，开始不自觉指尖微抖。

如灿海波涛般的金发呼吸可触，被自己吻过的脸颊也近在咫尺，白翎气息逐渐急促，直到猛得一退，后腰重重撞在厚重的桌沿。

“啊……嘶……”白翎瞬间弓起身子痛呼。

一只大手马上接管了他的后腰，轻轻揉了揉，再收紧手臂往前一带，白翎转眼间便撞进那片柔软的金海中——

猝不及防，但如愿以偿。

一下子从呼吸艰难的地狱，坠入温柔的天堂。

餐刀从指间缴械似的滑落，掉在厚密的地毯上。

“撒谎的小骗子。”那声音贴着耳廓震动，听得人心瓣都跟着颤了起来。

白翎穷途末路，还妄图在他手中挣扎两下，“我没有……”

发丝撩过白翎的脸颊，让人心跳快了好几拍，郁沉低身从他口袋里掏出什么，往餐盘一扔，“没有？那这是什么？”

半块牛肉滚落出来，狼狈蜷在盘子角落，仿佛被当场抓获的犯罪证据。

“这就是你流浪时学的陋习吗？”

这句话居高临下，带着淡淡的谴责。

陋习……

比起以前无数肮脏的鄙夷，这句话根本不算什么。可是由这个人口中说出来，白翎却莫名红了眼眶。

他奋力挣开郁沉，支着损坏的假腿，低着头一瘸一顿就要往外走。

郁沉转脸朝向门口，声调压低几度，像在命令：“回来。”

白翎迟钝地停住脚步，脊背像风雨飘摇中的小树，看似笔直，内里已经濒临折断。半晌，他转过一张如刀刃破碎般的侧颜，惨笑了声，哑着嗓子说道：

“您这样血统高贵的金发贵族，可能不懂底层野狗的生活。您应该没尝过日日挨饿的滋味吧？”

“我并没有偷您的东西……”

周围一片安静，只能听见中央空调的嗡嗡运作声。

没有等到回应，他垂下眼眸，还是强逼着自己用摇摇欲坠的颤声说：

“下次，下次我不会再这么做了。”

这已经近乎妥协了。

郁沉在高椅中坐直身体，十指交叉，认真告诉他：“没有下次了。”

曾经冷冽漂亮的灰眸中，光亮一点一点散去，白翎无声而迟滞地点点头，想起对方看不见，又重复地说：

“我知道了，我知道了。”

仿佛又变回了系统出错的电子小鸟。

“我是说，下次不许偷藏在餐巾里带回去，要吃就当场吃完。”郁沉无奈地捏了捏太阳穴，摸索到手杖，推开椅子站起来。

“啊？”白翎眼圈湿润，怔怔地望着他。

郁沉脖子上的血痕正以肉眼可见的速度飞快愈合，用雪白的餐布拭过，又变得如文艺复兴时代的塑像般，血肉完美。

白翎掐着手心，默默移开眼睛。

郁沉拄着黑色手杖缓步走过去，快到身前时，问了声“你在哪”，他抬起手想去探路，长指间的缝隙却被一簇凑上来的软毛填满了。

倔强又柔软的小白毛。

郁沉摸了摸送到自己手边的脑袋。

他很满意。

十年来从没有这么舒心过。

仿佛在长久的疲惫后，步履维艰地走回去，和你萍水相逢的小狗却认出了你，没等你蹲下来，它已经扑上你的手。

他也明白那半块牛肉的意义。

只有没人关爱的流浪小狗才会学着延迟满足，叼起路人给的肉骨头，舔两口就依依不舍地藏进破布窝里，到了夜晚，小脑袋枕着它才睡得着觉。

它不期待有人能再次施舍，也不敢期待。

只会等在原地，等着你哪天心血来潮，停下脚步。

“请别抱我了……”白翎下意识后退一步，避开了那双温暖的手，璀璨的水晶吊灯在余光里细碎晃动，他恍惚地别过脸，低声喃喃着：

“每天都吃好东西，会上瘾的。”

“那就每天都来。”郁沉安抚地说。

白翎抬眸惊讶地看过去，郁沉置身重重叠叠的灯影里，背对着光晕，容颜模糊不清，恍如昨日繁华，旧梦重现，临死之人在弥留的深夜里才会做的一场温馨梦境。

他好像……似乎……

在哪里见过这样的场景……

白翎抓住那道感觉，用力去回想，一股熟悉的刺痛却如潮水涌来，仿佛在掩盖什么不知名的感情。

他扶住额头，尽力找回平时的冷静：“我不需要你施舍好意，也没什么能回报你的。”

郁沉的回答温柔，且不容置疑：

“如果好意需要回报，那便不叫好意了。”